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dost

Varlsmalar acthyor.. Cumhuriyetimizin ellinci kutlama
yihina, bilim ve sanat yéniinden de gbsterisli girmek isti-
yoruz.

Ozelli, kamulu bir yigin kuruluslarin agtiklar bu yaris-
malarda olumlu bir sonuca ulasilabilecek miyiz? Yarina
kalacak, yarinlara kalabilecek kiltir Griinleri, sanat iiriinle-
ri elde edilebilinecek mi? Yoksa, bir cok heveslinin ad ile
zaman) mi1 boyayacagiz...

Bir Kkiiltr driinG, bir sanat Urlind nasil ekilir, bicilir
bilmez miyiz? :

Kétiimser olmamak icin kendimizi zorluyoruz. Bu ya-
rismalar, bir atletizm yarismasi bile olsa, énceden hazir-
liklar, calismalar gerekmez mi? Devlet olarak bir sanat
yapitinin, bir sanatsal kipirdamisin gelisebilmesi igin ne
verdik? Artik timden gdstermelik bir Devlet Tiyatrolari '
ndan baska bir ¢caba var mi ortada? Milli E§itim Klasiklerini
kestik attik.. Devlet Ansiklopedilerine politika bulastr...
Devlet Resim Sergilerimiz bile, yilda bir kez sanat solugun-
dan cok, yeni giiriiltiiler getiriyor...

Son bes yili alalim... Yayin alanimizda gergek-fikir ve
gercek sanat gunlitk giiriltiiler icinde boguimad: mi? Ga=
zetelerimizde fikir yerine baska seyler dretiyoruz... Kon-
ferans salonlari dolup dolup bosalmiyor... Sinemalarda sa-
nat agirhgini sekse biraktr. Kitapci vitrinledine bakiniz...
Boyali kapakl, siisld, ciltli kitaplarda fikir ve sanattan bas-
ka her sey var...

Yalinkat yasiyoruz... Sorunlarimiza bile el yordami ile
egiliyoruz. Ortam bu olunca acilan ve daha da agilacak bun-
ca yarismalarin iiriinleri de ne olacak?..

Kotimser olmamak igin kendimizi zorluyoruz... Ozan-
lar, yazarlar alsinlar ellerine kalemlerini: ressamlar firca-
larini, heykeltraslar keskilerini, mimarlar gonyelerini alsin-
lar ellerine... Miizisvenler metrenomlarini calistirsinlar,
incelemeciler gémiilsiin kitaplarina...

Yarisma var, yarismal...

Elli yil Cumhuriyetimiz icin elbet ki &nemli bir yas
dénemidir...

Gelecegin kusaklari, bu mutlu yili yasayanlar kitaplar,
yapitlar arasinda da arayacaklardir... ;

Haydin sivayimiz kollarinizi... Yarisma var, yarismal..

Bugiinti yasayan kusaklarin biraz da tarih 6niinde ve-
recekleri bir sinavdir da bu...
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Yarisma Var Yarisma

ve kovuklarin sonsuz gizi
b grodix b oLl

Bu Siirde Yalmz Yahya'lar Konugur.

izzet GOLDELI
DAGTEKKE - 1955

Saclarina bakarsan

glic toparlanmis

kis

dirseklerine de
yuvalanmamis fareler
takilmamis sapanina

kac yazin sigircig

dogrusu ayiplayacagim seni

...... . e

—~cinarlardan siyrildiginda

ezan

bulamik bir uykuyu kaldir iizerimden
tozlu tekelere

bekraciara katilayim

sivazla bileklerimi anacigim

korpe gogsim itelesin yeli

ugrasin avurtlarima bir iki kez

damat ibrahim'le b.rc. g. asisini
panama kanaliyla

alti kere besin mor golgesini
unutmam vallahi @nacigim

her sey yesile akti
topal patikalardan
kasim masimdi
onbasi giines

dayanarak gélgeliklere
cakisinda

bir ilk yoklama neferi
uclad)

giirgen yalnizligin
stirmesini cekti

incecik.

ekmegini bélsen

gecikmis giin ortasina seken
kirgin bir ses parlar listiiste
ugultuyla sarsilan
seferberlik camlarn

(Arkada)
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—yiiklii bir bakis asirdim bu aksam
bildik kdklerine gomdim

yaslh kestanelerin

siselerin

dualarin

belletilmemis imzalarin yanina uzandim
sokerken genc¢ kanimi

tekerleklerin tanriligim

beyzade kemiklerinin yagh tarihini
sicirgan bacalari

bir testiye dolduramadigim

kimya ve kent formillerini
belletemedin anacigim

bir atin kafasi ve ayaklar
kardi hayatimi

bir bilmece sordunuz
daglara, calilara, ekinlere
cakallara dair

cevabim bir Omiir sirdi
bir nasir verdiniz

ogluma da yetti

parlak kosumlarina

avuc avuc yalimlar

terli anilar serptigin

saclarima

balta ve mermi sizan ayaklarima
siirterek biiyliyen su

boslanmis zaman

titstli aksamlarin

bir yazit durgunluguna
hitkim giymis bakislarin
sancili besiklerin

bas dondiiren orak sallayislarin
korkititk mansetlerin
partili, sitmali

ajansker iskemlelerin
damlarina bugday ithali
ve western tinememis
evliya pencerelerinin
bitmez nakarati

kolluyorum
baharsar bir edayla
dort dortlitk bir yerini

—yasitim bir kapikule

iic laf parsellemistir
medrese kuytularindan
hicri bakar gozleri
eselense

kanatlarindan vavlar doékiltr
kubbealtina

cennet sigortalidir
recepleri

karaborsadan zekatlanir
muharremlerde
amortiye de razidir

b. b. filimlerinden

yeter Ki
mayas! bozulmasin
ankalarin

—yasitim
bir efe panayin

kac padisahtan beri
siizer.dagdan, ovadan
sonsuz hangeri

belemeyi unutmadi anam
ciiz keseleriyle

vardim makbuzlariyla
gunesle kesilen

kerpicle

sevdalimiz sitmayla

kivrilirken
.yeni ellibeslerin yoluna

sonra akip gecti

zamanin. esiginden

buluga eremiyen iktidarlarin esiginden
hak yolunun esiginden

kasabalarin

kentlerin esiginden

bu siirin-de...
biitiin yahya'lar
iste boyle

mendilleri bulvar kokan
sevgili arkadasim

dost
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* ogmatizm

yeniimelidir 11

fiisun altiok

ogmatizm bircok etkenle-
rin yardimiyla, agina en zor dii-
surebilecegi bir yapiya ve éze
sahip olan sosyalist teoriye de
musallat olabilmistir. Bu onun en
garipsenecek basarisidir. Ciinkii
sosyalist diinya goriisiinii benim.
seyenlerin dayandiklar diisiince
sistemi diyalektik materyalizm-
dir. Diyalektik materyalizm ise:
dogadan tarihte, insanda kisaca-
st varligin tiim alanlarinda siirek-
li bir hareket, olusma, degisme
oldudunu gdrebilen, hicbirseyin
iliskilerinden wve biitiinligiinden
soyutlanamayacagini, her etken.
ligin temelinde etkilesmeler,
Wamleler, permutationlar bulun-
dugunu tutarlilikla temele alan
bir felsefedir. Elestiri, tartisma,
venilesme, gelisme diyalektigin
tebiatindadir. Hem bir felsefe n-
lan, hem bu felsefeye tutarlil:-
la bagl bir diinya goriisii veren
bu 6dreti, kacinilmazcasina ko-
rumak zorunda oldugu bir ic di-
namizme ve her durumda, her
asamada canli kalan, hep gelise-
rek vasavan hir 6ze sahiptir.

Bu teorinin, pratikteki izdii-
sUimiiniin en temeldeki diisturu
herseyin insan icin oldugudur,
Teorinin dnadrdiiga, tiim Oge ve
etkenlerin hakkin vermeye yi-
nelik cok boyutlu degerlendirme.
pratikte mutlaka “‘somut duru-
mun somut tahlili” ilkesivle van-
simahdir.  Bu zorunluluk, diya-
lektik materyalizmi, diisiincenin
vodun etkenligiyle yodurup sin-
direrek benimsemis olanlara for-
miilleri, etiketleri, dondurulmus
kaliplari, semalar icerisine tikila-
rak canliliktan yoksun birakilmis
fikir iskeletlerini ve dzetle dog-

matizmin her tirlisiini yasak
eder,

Insanin yapisinda tasidigi
biitiin imkanlari gerceklestirebil-
mesini, tlim yabancilasmalarin-
dan kurtularak biitiinsellesmesi-
ni, dziindeki vyaraticiliga ve in-
sanhigin verdigi bir hak olan say-
ginliga, kendini ve kendisi ile bir-
likte dogal ve toplumsal gevresi.
ni degistirip yenileyerek, gercek
anlamda kavusmasini amag edi-
nen bu felsefe, icerisinde bir
ahlak goriisii de tasir. Teorinin
gerektirdigi ahlak ise; sorum-
suzlugu, kisiye tapmayr ve her
tirll tapmays, “tahrif’i, si§ de-
gerlendirmeleri, insan degerleri-
ne saeygisizhigi kesinkes. yadsi-
van bir ahlaktir. Dogmatizm sos-
yalizmin. teorik yapisina, uyqu-
fama bicimlerine oldugu kadar,
ahlakina da aykiridir,

Dogmatik diistineenin giidii.
miyle devrimin hichir tiirliisii-
ne yonelme olanagr voktur.-Mik-
robu, kapanlar giinliik yasamdan
ekonomiye, toplumsal kurumlar-
dan kiitiire kadar el attiklar her-
isevi cokertirler, insani cékertir-
er.

Nasil oldu da birbirine bu
kadar aykiri iki diisiince tarzi,
bellj donemlerde, belli kimsele-
rin diislince yapilarinda elele ver-
di? Bu isbirliginden zararli ¢cikan
kim oldu? Zararl cikan tabiatiyle
sosyalist teori oldu. Ciinkii voz-
lastirilan_ taninmaz hale sokulan,
vobazlastirilan oydu. Dogmatik
diisfincenin oldugundan daha ka-
t1, daha 6lii, daha donuk hale ael-
mesi olanaksizdi ciinkii. Bu ca-
kismayi olanaklandiran ise, uygu-
lamada ortaya cikan ve temel dii-

stncenin dinamizmi ile yenilip
coziimlenmesi gerekirken bejii
somut kosullar altinda g6z yumu-
lup hasiralti edilmek istenen so-
runlar idi. Cakismay) hizlandiran
etmen, diisiincenin kisitlandinl-
masi, teorinin formiiller haline
getirilip sloganlara dékiilmesi ol-
du. En 6nemli sorunlardan birisi
de, saglikli bir uygulamanin ya-
pilabilmesi icin bu felsefenin
kitlelere anlasilir bicimde akta-
rilabilmesi  zorunluluguydu. Bu-
nun saglanabilmesi icin basvuru-
lan fikir komprimeleri, donmus

-sloganlar ezberlenip yayginlasa-

rak, belki ilk ic celiskiyi meyda-
na getirdiler. Kisa zamanda ta-
hammiilsiizliik, gelisme ve yeni-
lesme girisimlerine baskr ve et
kili bir tek yanli suclama ald:
yariidii.

Dogmacihgin; hayati, diin-
yayl, insani ve icinde bulunulan
kosullari yorumlamaya ve gelis-
tirmeye en elverisli bir felsefe-
vi kemirmesini 6nlemek isteyen.
ler, karsi cikanlar, “hayir” diyen-
ler hainlikle suclandirildilar, teh-
did edildiler, tecrid edildiler. Bu
egilim diinyanin baska yerlerin-
de oldudu gibi, bizde de cendere-
yi ele almakta gecikmedi. Salg:-
nin objektif ve siibjektif neden-
leri vardi. Obpektif nedenler asi-
ri bir “ise oeleni empoze etme”
amacinin driinleri ise, subjektif
nedenler kisi kiitlelerinin dksesi-
ne tutulma, yetersizliklerin sub.
limasyonu, basite indirgemenin
sadladigi yiizeysel rahathk ola.
bilirdi.

Hastahdin diisiince planin-
da yansiyan belli bash iki qdrij-
niimii vardi : Birincisi: Ogretiyi
kendi icerisinde kaliplastirmak,
kisirlastirmak, dondurmak, bazi
temel kavramlarin akil almaz bir
dar gériisliiliikle yadsimak ve bi-
kip usanmadan calinip dinlenen
dinletilen, anlami yitirilmis  bir
plak haline getirmekti. ikinrisi
ise; odretinin  disindaki  biitiin
abriisleri, felsefeleri, kailtiri,
sanati, insanligi tarih boyunca
bicimlendirmis olan dederleri iki
tarafi keskin bir bicakla kesip
bicmek, ince ince kivip baz ka-
hplara sikistirmak, ya da yontup
sekilsizlestirerek taninmaz hale
sokmakti. Bu: eksik okumak, tek
yonli okumak, ya da kendi sOy-
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leyip kendi dinlemekle beslenip
temellendirilen bir tavirdi. Yapi-
lanin bu oldugunun bilincine va-
ranlar, diistincesini dogmacihgin
hizmetine vermemis, teorinin ya.
pisindaki saglamlida ve onerdigi
erdeme inanmis olanlar bu yoz-
lasmaya, bu aykir1 tavra baskal-
dirdilar. Bu akil almaz dogmatik
sapmay: kabullenemeyen birinin
ictenlikle séylemis oldugu bir s6-
zii siyah harflerle yazip cogalta-
rak, baz kitaplarin kapagina, ba-
z1 kisilerin yakasina ilistirmek
istemisimdir hep. O, “Biz Eko-
nomi Politigi okumadan, Ekonomi
Politigin Elestirisine Katki'yi oku-
duk”, diye act aci yakinmisti.
Sosyalist dislinceye Aariz
olan dogmatikligin birinci gorl-
niimii, o6gretinin budanmip, kusa
cevrilmesi, dondurulup kaliba dé-
kiilmesj idi. “Hersey insan icin"
ilkesini ayaklarin altindan cekti-
ler, 6gretinin tim Ogeleri care-
sizce orada burada ugusmaya
basladi. Sosyalizmin bir hiima-
nizm oldugunu istihza ile yadsi-
dilar. insan dederleri, yabancilas-
ma ve mutluluk kavramlarim tu-
kaka ettiler. Diyalektik materya-
lizmin kurucusunun, hareket nok-
tas1 olarak aldigi ve belli  bir
amacla isleyip gelistirdidi  bu
kavramlarin dederlendirilmesini
sapma olarak nitelediler. Marx'in
daretisinin  temelindeki  insan
motifini alaya alip, bir felsefe
adriisiinii, salt ekonomik hir dok-
trine indirgemek icin, bu kavram-
larin en waenis bicimde ele alin-
dig aenclik eserlerini ve ozellik-
le 1844 gl yazmalarini, Marx'in
hilimsel sosyalizmi anlamadan
dnee (6) yazdigin ileri siirdii-
ler. 1) Fransiz diistiniirii Henri
Lefebyre, Marksimzdeki doama-
tikligi inceden inceye analiz edip
elestirdidgi “Marksizm ve Fransiz
Diisiincesi” adli eserinde bu ko-
nuda sunlan soyliyor :
“Heryere mutlak kopukluk-
lar sokuluyordu. Marksizme ve
marksizmin formasyonuna da.
Marksizm kaynaklarindan, men-
selerinden, formasyonunun sire-
cinden kopartlivordu. Hegel? “Ta-
rihin ¢op tenekelerine” atiliyor-

(1) 1844 El Yazmalan - Karl Marx, Cev.
Murat Belge Payel Yayinevi, istan-
bul, 1969 - Arka kapak

du. Onunla beraber Fransiz sos-
yalistleri, ingiliz ekonomistleri
de. Hegelciligin 19. yizyil basin-
da Alman reaksiyonunun felsefe-
si ve Fransiz ihtildline kars: ide-
olojik silah oldugu seklindeki ta-
nimi ¢ok iyi biliyoruz! Su halde
hizzat marksizmin formasyonu
icerisinde, Marx ve Engels'in ha-
yatinda belirli bir tarih bulmak
gerekiyordu. Oyle bir tarih ki,
bundan dnce marksist doktrin ol-
masin ve bu tarihin hemen ertesi
giinii doktrin orada hazir bulun-
sun... Marksizm bir G aiini ani
olarak ortaya ctkip bir tarih ta-
srvinca, bu tarihten énce vazilip
sdvlenenler, Marx tarafindan da
yazilmis ve sdylenmis olsa. “ta-
rihin cop tenekelering” disiivor
lard:. Marx'ia genclik eserlerinin
incelenmesinin bu tutumdan ne
kadar-zarar gordiigi _anlasilabi-
HEA2)

Dogmatizmin bu birinci go-
riiniimiiyle kolkola giden ikinci
adriiniim ise, tarihi iki kampa bél-
me ana temasindan hareket edi-
yordu. iki kamp teorisi en kaba
seklivle sajc! diisiinis-solcu dii-
siiniis avrimiyla hicimlendirili-
yordu. “Tarihin cop tenekeleri”
doldu doldu tasti. Dogmatikler
tarihin bir.siirec olduduna, etki-
lesmelere ve yenilesmelere g6z
lerini simsiki kapadiklarr  gibi,
diyalektik _materyalizmden tarih.
ce dnee aelen, va da dogrudan
dodiruva odretenin icerisine ver-
lestirilemeyen, insanlik tarjhinin
doruk kisilerine, doruk eserlerine
agiktan acida. hakaretler / savurs
maktan geri durmadilar. Bu-haka-
retlerden kendi kati doamatizm.-
lerine kars! duranlar, felsefenin,
sanatin, bilimin ortava koydudu
bilai ve degerlerin hakkim ver-
mek isteyenler de sosvalist ol-
dukleri halde - yeterince payla-
rim a'dilar. Homeros'dan Dosto-
vevski've, Aristoteles'den He-
ael'e. Darwin'den Finstein'a ka-
dar. insanhik durdukca vyadsina-
mavacek onem ve dederdeki ki-
siler tarihin cop }e-ne'kelerinde
iistiiste vidildilar. 1ki kamo teo-
risi ealt diisiince alaninda oldugu

(2) Marksizm ve Fransiz Disiincesi-
Henri Lefebvre, Cev. Sitha Cilin-
giroglu Kovan Yaymlan, [zmir,
1966 S. 24-25

gibi, sosyo-ekonomik genetik ya-
pilarak disiince ve kiltiir ala-
ninda bunun yansitilmasiyla da
hitkmiini siirdlirmeye devam et-
ti. Bunun sonucunda, bir anlam
verilmesi son derece giic olan
burjuva ilmi-proleter ilmi, burju-
va sanati - proleter sanati gibi ay-
rimlar sonuna kadar her yere uy-
gulandi,

Burjuva ilmi icerisinde Eins-
tein, relativite teorisi, atom fi-
zigi, nikleer fizik, quanta tori-
si vardir ornegin! Kiiciik burjuva-
nin dramlarini, insanin irinli ic
derinliklerini anlattig ileri strQ-
lerek yadsinan sanatcilari bir di-
stiniirsek, 1920'lerden once diin-
yada sanat vapiimadigiina atilmek
mi, aglamak mi gerekir? Birkac
wil Bnce énemli bir fikra yazan
Dostovevski icin asadi yukari
sunlari yazmisti : “Derinlik, de-
rinlik! Ama nedir bu derinlik, bir
vigin irinli pislik. Dostoyevski'
den haska ne kalmistir? Aldati-
lanlardan, vefasiz nisanlilardan...
hahsedilir hep burjuva sanatinda.
Oysa sosvalizm kurulunca vefa-
siz nisanli olmayacaktir. Herke-
sin ekonomik seviyesi esit olun-
ca. kimse nisanlisina vefasizlik
edip_durumu daha ivi olana gide-
meyecektir.” Bir soz eklemeyi
aereksiz buluyorum, ekleyemeye-
cedim!

iki kamp teorisinin, diisiince
tarihini kavrayip yansitis bicimi
de cok ilginctir. Dogmatiklerin
oniinde iki alternatif vardir; Ya
halli bir diisiiniir(i cekistire ce-
kistira esnetip uzatarak materya-
list gibi gostermek, ya tam aksi-
ne =nu verin dibine sokmak. Ma-
tervalizm ve idsalizm heryerde
necerli iki s2blon oluyordu. Bun-
larin disinda hir felsefe, bir dii-
siince, bir nroblem olamazdi.
Bunlarin cesitlenmelerinin, nii-
anslarinin, ortava koyduklari bil-
ailerin dederinin ne oldudu ise
<67 konusu edilmeve defimezdi.
Lefebvre Fransiz sosvalist - doa-
matizminde bu dar kafalilidin na-
sil yansidigini ¢ok actk anlat-
yor:
“iki kamp teorisi felsefede
ve felsefe tarihinde katilasma
adilimindeki bir temanin, mater-
valizm ile idealizm arasindaki
zithk temasinin veniden ele alin-
masina vardi. Gecmisteki ve za-



manmmizdaki her diistiniire ve her
fikre materyalist ve idealist eti-
keti konulabilecegi, hatta konul-
masi gerektigi tzerinde fikir bir-
ligine varildi. Sert simiflandirma
bitiin tarihe yayiliyordu. Ornegin
marksist tarihcinin felsefedeki
gorevi, Deccartes'in bir materya-
list oldugunu gostermekti. Ya da
meseleyi ters cevirerek, fakat
biitiiniiyle muhafaza ederek, ni-
cin Descartes’in = materyalizme
ulasamadigini, fakat idealist ba-
taklikta camura bulandigini gds-
termekti.” (3)

Peki biz geri kalir miy1z? Di-
siinen, degerlendiren, vyorumla-
yan ve felsefeyle biraz olsun il-
gilenmisligi olan herkesi dehse-
te distirecek, tipik bir doamatik-
lik &rnedqidir “Sadger Distniisin
Kritik Tarihi” (4). Bu kitaba cdre
mesele son derece basittir. Esit-
likci olan diisiinceler soldur, esit-
sizlikciler sag! Etiketleri yapisti-
rirken siseleri karistirmanin da
pek onemi vok. Iste size "“sager”
diisiiniirler listesinden secmeler:
Homeros, Heraklitos, Sokrates,
Platon, Aristoteles, Dante, Hob-
bes, Hegel, Schopenhauer, Dar-
win, Comte. Spencer, Nietzche
fayrica kitaba kapak olmustur!),
Freud, Bergson, Fichte, Waqner
(?), Spengler, Lincoln... daha
kimler kimler... Cép tenekele-
rinde yer kalmadidi gibi felsefe
ve kiiltiir tarihinde de kimse kal-
miyor hdylece. Sonra inceleme-
nin sonunda semalar _geliyor.
Keskin bicak insafsiz! ki siitu-

(3) Age. S. 23

na ayrilmis sosyalist diisiince ile
sagcr disiince. Bu, ne zaman
dogmatizmden, sematizmden
soz edilirse ibretle tekrarlanma-
ya deger essiz bir 6rnek. Gelisi-
gizel segiyorum :

“Sosyalist diisiince

Monist ya da diialist mater-
yalist
Endiiksiyoncu
Kozaliteci
Determinist
Bilimsel
Mekanizmaci
Optimist
Rasyonalist
Realist
Dogmatik degil

Simdi sag taraftaki nitelik-
lerle adi gegen kisileri etkileye-
lim, nerede sosyalist.  goriirsek
sol taraftaki etiketleri de {stiis-
te onun fizerine yapistiralim. Or-
taya tarihin yazmad§i, yazamaya-
cad! hilkat garibelerinin giktigini
gdrecegiz.

Birgok iilkede bu hastaligin
onlenmesi i¢in miicadele edenler
var. Teoriyi veniden inceleyerek,
sorunlar lizerinde diisiinerek, ye-
ni coziimlere, yeni sentezlere
vararak ve kati béliimiemelere,
siniflandrrmalara,  daraltmalara,
etiketlemelere hep “hayir’ diye-
rek yapiliyor, Bu savas. tartisma-
nin elestirinin, belli baz konulara
edilmenin zorlastirildi§i dénem.
ler, dogmatizmin koék —salmast
icin bulunmaz ortamlardir.’ Bu
viizden daha dikkatli, cok dikkat-
li olmaliyiz. Dustinenlerin/ dog-

matik olmaya haklari yoktur. Sos-
yalistlerin ise hic haklari yoktur.
Elestiriyi temele almak, her iirii-
ne kendimiz egilip bakmak, tari-
hin ve disiincenin bittnligini
gozden kagirmamak, bir fetva

Sagc diisiiniis

Monist ya da diialist idealist
Dediiksiyoncu-analojici
Finaliteci

Endeterminist

Bilimsel degil

Organizmaci

Pesimist

Irrasyonalist

Fatalist

Dogmatik vs. vs.”

vermeden 6nce bilmek,
akilh bilmek zorundayiz.

Son sdzii, kendi adima bu
konudaki en derinlemesine eles-
tiriyi ve en silkeleyici uyariyi
yapmis olan Lefebvre'e birakiyo-
rum yeniden :

"Dogmatikler kendi oportii-
nizmlerini értmek igin, hoslarina
gitmeyen kimselere oportiinist
etiketini yapistirirlar. iclemi ve
yoniiyle tenkidim bir sol tenkid.
dir. Bunu soyliiyorum, bunda 1s-
rar edivorum... Ozellikle yeter
derecedeki budalalik ve sathili-
de karsi miicadele etmeye cali-
siyorum.” (5)

adam-

(4) Sager Diisiiniisiin Kritik Tarihi, Ad-
nan Senel . Dodan Yayinevi Anka-
ra, 1968

(5) Marksizm ve Franeiz
S.8

Diislincesi -

ORHAN KEMAL ROMAN ARMAGANI'NA

KATILAN ROMANLAR BELLI OLDU

Stanislaw Jerzy Lec

TARANMAMIS DUSUNCELER

Her yil bir 6nceki yil yayinlanan romanlara verilen
“ORHAN KEMAL ROMAN ARMAGANI" na katilan roman-

lar belli olmustur.

Semiramis AYDINLIK

Cetin Altan ‘Biyiik Gozalt' (Bilgi Yaymnevi), Yusuf
Ziya Bahadinli 'Giilliiceyi Sel Aldi’ (Hir Yayinevi), Kemal
Bilbasar 'Baska Olur Agalarin Digiini’ (Cem Yayinevi),
Talip Apaydin 'Yoz Davar' (Cem Yayinevi), Burhan Giinel
‘Okse’ (Remzi Kitabevi).

Armagan yeni secici kuruly su kisilerden olusmus-
tur. Vedat Giinyol, Cevdet Kudret, Rauf Mutluay, Fethi
Naci, Fikret Otyam, Mehmet Dogan, Nurer Ugurlu, Hilmi
Yavuz, Konur Ertop.

Armagan sonucu Orhan Kemal'in 6lim
olan 2 Haziran 1973 giini aciklanacaktir.

yildéniimii

Yalinayak gezmek, yalnizca kundurasi olanlara yakisir,
Niifus artisi, bir insanda birgok insan yasamasina sebep
oldu.

Bana agiklamaya kalkismasalardi, bircok seyleri anlamis-
tim simdiyedek!

Gercek diismamin seni asla terketmez.

Yemek istedigini a¢ birakma!

Yamyam, catal bigak kullanmakla uygar mi olur?

Insanoglu agzim kapatirsa daha serbest soluk alir.
Toplum, kocaman ortak bir agizla baginr, tek tek kiiciik
agizlarla yer.



Eyiiboglu'nun
Alima Gzerine

fakir baykurt / tuncer tugcu

D isince ve sanat dinya-

mizin gdgiinden 13 Ocak 1973
giinii Sabahattin Eyuboglu da
kaywp gitti. Hem de bol 1sikli,
piril piril bir yildiz gibi...

Olumi aksamiistii istanbul-
daki dostlari arasinda yayildi.
Aksam da radyo ve televizyon,
gonilli gonilsiiz, adetd yasak
sayar gibi, olay! biltenlerine al-
di, yurttaslara duyurdu, Oni
bayramdi. Kurban Bayrami ginii
gomiildii. Isitebilen, yetisebilen
butin  sevenleri  toplanmisti.
Orttiiler GstlinG.

Giinler gecti hala aniliyor
Eyuboglu. Yazilar yazildi, yazili-
yor, daha da yazilacak hakkinda.
Ben sadece iki ¢ gazetede cI-
kanlari kestim, doldu dosyam.
Dergiler de 6zel sayilar yapacak,
yapiyor. Diinyadan bu kadar gok
ilgi, sevgi ve saygiyla ugurlan-
mis ‘insan azdir saniyorum. Bunu
soylerken oliilerimizi biribirlerly
le dlcmek degil kastim. Eyubog-
lu ‘hakkettigini bulmustur dost-
larindan. Hatta bir bunalimh dé-
nemin ortasinda éldigi icin, bir
acivi tipki kendisi gibi yasayan
dostlari, mezarina cicek gdtiriip
hasucunda en giizel sbz c¢icek-
lemeleri sdyleyerek, bir bakima,
ortak acilarin, da deyimlemisler,
Fyuboglu'nun  &limiini  biraz
daha anlamlandirmislardir.

Cikan yazilarin biyiik boli-
mii, cok ivedilikle yazildiklari
halde, bir “sayg1” kitabinin en
giizel parcalari olacaklardir. Ya-
yin olanaklarinin yakininda bulu-
nan dostlari bu konuyu her halde
diistineceklerdir saniyorum.

Bence Sabahattin Eyubodlu’

nu anlayabilmek ve anlatabil-
mek icin biraktigi emekleri bil-
mek gereklidir. Kendisi bunla-
rn sayilmasini istemezdi emi-
nim. Ama biz ona borcumuzun
hic degilse bir taksidini 6demek
igin bunu yapmaliyiz.

Eyuboglu once bilingli ve
génilllii bir cevirmendi. Yeryi-
ziinde insancil ve ozgir disin-
ceyi besleyen temel kaynaklari
iyi tammis ve anlamisti. Derin
cabalar gosterip ilerlettigi ya-
banct dillerle bu kaynaklari
Tiirk okullarina aktarmay: ciddi
gorev saydi. Devlet, Oblomov,
Cadi Kazani, Olii Canlar, La Fon-
taigne, Hayyam, Moby Dick,
Utopya... gibi basyapitlardan o-
lusan 59 kitap. Siir, roman, de-
neme, oyun... Bazisini tek basi-
na, bazisini_Erhat, Giinyol, An-
day, Giiney, Cimcoz, Urgan, Tun-
cel, Yetkinngibi arkadaslariyla
birlikte...  Bunlardaki  cesitlilik,
ve. Eyuboglu’nun dilindeki konu-
sur gibilikten gelme canlilik ka-
par alir okuyanlari. Ucundan bir
karsilastirma yapanlar bile go-
riirler ki bir tipa tip’lik yoktur
bu cevirilerde. O sozcikleri de-
gil. anlami ceviriyordu. Gelmis
gecmis yazarlar secip Tirkce
konusturuyordu. Bunun ne kadar
uyandirici  bir kiiltlir calismasi
oldugunu ilerde daha iyi anlaya-
caglz.

Fakat onun ceviri, alaninda
ki asil hizmeti, Yicel'in Milli
Egitim Bakanhg: yillarinda giri-
silen imeceye arkadaslariyla
birlikte canla basla katiimasi.
biitiin giictinii vererek bu calis-
malarin basariya ulasmasina des

duruk bir kamerayla,

tek olmasidir. Tek basina kendi-
si onca isi yapamazdi elbet. Za-
ten tek ¢alisma huyu yoktu. Ama
onun varhgiyladir ki Yacel do-
neminin calismalar, pek c¢ok
baska calismalarda gorildigi
gibi, birkag kilometre gittikten
sonra 'hemen kesilmemistir.
Klasiklerin, Cumhuriyet done-
minin nasil yiice bir kiltir hiz-
meti oldugunu 50'nci Yil sergi-
leri acilinca kiyaslamali olarak
gorecekmiyiz bakalim?

On kadar da telif’i var. Bun
lar inceleme ve deneme. Yerli
ve yabanci dergilerde kalmis ya-
zilari da sanirim birkag kitap dol-
duracaktir. Sadece bati kiltiri-
nii degil, dogu kultlrind, gelmis
gegmis Anadolu insanlarinin bi-
raktigr miraslari iyi 0zimlemis,
“digindan, diginden”, “dir dir
dir’” gibi gramer yalinkathgina
diismeden, zaman zaman devrik,
zaman zaman basit, bagh ve sira
ctimlelerle, halkin bereketli g6-
guslerinden emilmis bir Tirkcgey-
le yazmistir bu yazilar, ozellik-
le denemelerini.. Disilince ve
sanat diinyamizin egitim, demok
rasi, sevgi, dostluk, devrim gibi
konularindaki disiincelerini az
erisilir bir acikhikla sdylemistir.

Bazisim tek basina, bazisini
Albek, Sakir Eczacibasi ve lbsgir-
oglu gibi arkadaslanyla yaptigi
on bir tane de belgesel film..
Bunlari Teknik Universite ogre-
tim dyeligi ginlerinde, fakiilte-
nin dar olanaklarina ve yazigsma-
cilik aglarina takilip kalmadan,
bazan eski bir ciple, bazan uy-
! kitin kit
makaralarla, Istanbul’dan kalkip
td Nemrut dagina, Van'a kadar
giderek yapmustir. iki de uluslar-
arasi odil getirmistir yurda.
Yaptigi filmleri gorenler, egi-
timde ve sinamada yurdumuza
nasil bakmak gerek, halkimizin
huzuruna nasil cikmak gerekti-
gini anlayacaklardir.

Bir dgretici ve egitimci ola-
rak da hizmetleri biiyliktiir. Ye-
tistirdigi insanlar onun Odret-
menligini yiicelte yiicelte bitire-
mezler. Bence o ‘‘6gretmen”
soziinii tam olarak hak etmis az
insandan biridir. Bildigini, ya-
sadigini, inceledigini Ggretirdi.
Notla, simf gegme ya da kalma



gibi kéhne siléhlarla korkutmaz-
di &drencilerini. Ogrencileri en
zor dersleri bir oyun, bir tirki
gibi 6grenirlerdi ondan. Bu tiirli
ogretmenligin en iyi érneklerini
Hasanoglan'da verdi galiba,
Bundan baska halkimizin
egitimi konusunda cabalari, Yii-
cel’e, Tongucg'a destek olan calis
malari da her zaman anilacaktir.
Ta 1948'de yazdigi "Okuryazar-
lar ve Koy Enstitiileri” vyazisi,
sonra her 17 Nisan'da hic ihmal
etmeden yazdiklari, bu Glkinin
en igten savunmahridir.
Sabahattin Eyuboglu, giin-
Gk yasami, gezmesi, calismasi
ile de drnektir. Dogay! ve cevre-
yi tantmanin, eski ve yeni degder-
leri inceleyerek sevmenin az ras
lanir bir ustasiydi. Mavi gezile-
rivle kiyilara, ciplerle arabalarla
Anadcolu icerlerine pek cok in-
san gotiirmis, onlari biribirleriy-
le kaynastirmis, yurdu ve halki
tanimalarina yardimer olmustur.

Halkla butiinlesmenin en giizel
orneklerini vermis, gostermistir.

Boyle biriydi iste heniiz 63
yasinda iken dlen. Altmis g
yas boyle biri icin cok mu? Bun-
ca verimli hale gelmisken cekip
gitmesi gercek bir kayiptir. Er-
ken o6limler diisince ve sanat
diinyamizin degerleri icin bir ku-
ral oldu nerdeyse. Nezihe Merig'
in dedigi gibi bu 6liim kimin ka-
pisini galacagini gercekten bil-
miyor!

Bir kurulup hemen kaldiri-
lan Kiltir Bakanligi, 75'ini dol-
duran inlilere birer nisan veri-
yordu hani. Eyuboglu Koy Ensti-
tileri kirrmiyla Hasanoglan'dan
ve Ankara'dan kopmak zorunda
kzldi. Yasadigi siirece gdrevlile-
rin goziinde bir zanh kisi'ydi o.
27 mayis'tan sonra bile lniver-
siteden ayiklanacaklar arasina
alinmisti. Daha neler neler:
Mahkeme koridorlari, Saveilik ka-
pilari, Babeuf'iin Devrim Yazila-

ri'ni gevirmekten dolayi, pek cok
baska kitaptan cevirmenlerle bir-
likte Agir Cezalardan yargilanma-
lar... Sonra bir dbnem daha:
Tutuklandi, aylarca - tutukevinde
kaldi, isinden ugrasindan ayrildi..
Gene iyi yasamistir Eyuboglu, iyi
dayanmistir,

Sanata, dusiinceye sayqi :
insani, devleti ve hiikiimetleri
yicelten erdemlerden biridir.

Ustelik bunca hizmet etmis or-
nek bir insana saygi... Bunu &lii-
minden 6nce ve sonra sevenleri
yaptilar ama, bilmiyorum yukar-
dan bir tutam cicek geldi mi ce-
nazesine? Ve 75'ine ulasamadigi
kulzklari c¢inlasin Halmancik da
simdi nisan verecek durumda bu
lunmadidina gére, tlkemizde egi
timcilerin, disitince ve =anat
adamlarinin cilesini en iyi sim-
geleyen bir bicimde gomiildi
Eyubogdlu. Ne diyelim, topragi
bel olsun simdilik.
Fakir BAYKURT

@'li]lerin ardindan konusmamak halkimizin
geyleneksel bir tutumudur. Ama bu tutum baz
kesimlerde, genellike aydinlar arasinda degisik
bir icerik kazaniyor. Ozellikle Sabahattin Eyiib-
odlu gibi oldikten sonra bile yayin alaninda et-
kisinj stidriirebilen kimseler icin, bu tutum anla-
silmasi glic yeni bir nitelige birtiniiyor. Olenin
yetersizlikleri, yasadigi siirece baslattigi ya da
katkida bulundugu yozlastirici etkiler, hangi sini-
fin moralini ve diinya g6riisiinii savundugu hemen
unutulup diger yanlar alabildidine abartilivor.
Sabahattin Eyiiboglu icin éliimiinden son¥a yazi-
lanlara bir g6z atacak olursak Eyibodiunun bir
dahi olarak tanitilmaga calisildigini = gorecediz.
Bu sayin yazarlara gére Evitboglu biiyiik filizofdu.
biiyiik bir sanatctydi ve bilae bir kisiydi. Evet
Eyliboglu Tiirkcevi cok iyi kullanan bir e8virmen
ve iyi bir aydindi. Ama biiyiik bir filozof ve bii-
yik bir sanatci degildi.

Litks apartiman katlarinda Paris doniisii bera-
berlerinde getirdikleri Nazim Hikmet'in plaklarin:
dinliyerek ic gecirmeyle solculugu karistiran ay-
dinlar Sabahattin Eyiiboglu’nu bir de fazladan bii-
yiik halk adami yaptilar. Bu konuda Sabahattin
Eyiiboglu ve gurubunun her yil vaptigr Mavi Yol-
culuk’u disiiniivorum. Neydi bu mavi yolculuk?
Aydin burjuvazinin kaymak tabakasinin diizenledi-
gi kurallarini saptadigi oldukga ilginc bir geziy-
di. Gezi Anadolu'nun en gelismis ve glizel bol-
gesinde her yil tekrarlaniyordu. Giizelim Ege ki-
yilarinda pekaz kimseye nasib olan boylesine bir
“tatli hayatin” sefasini siiren bu aydinlar yaln:z-
ca gezmis olmuyor ayni zamanda Eyiiboglu tara-
findan egitiiyorlardi. Bu egitimin niteligini gene

aym guruptan bir sayin vyazarin bir yazisindan
ogrendim. Yoleuluk sirasinda firildakla dialektik
arasinda bag kuruluyor ve geziye katilanlar Eviib-
odlu'nun elindeki firlldaktan Materyalist Dialek-
tigi 6greniyorlarmis. iki bin bes yiiz yil &nceki
tyon ve Aka uygarligina ve o zamanlarin Anadolu’
suna. halkina tutukun, yasayan anadolu halkindan
kopuk, yabancilasmis bu aydinlar toplulugunun
vaptidr Mavi Yoleuluk bana hep Onasis'in Ak De-
niz turlarin animsatmistir,

Sabahattin Eyiiboglu'nun tutuklandiktan sonra
mahkemedeki savunusu da bilgeligi ve kisiligi
agisindan cok onemlidir. Sayin Eyiiboglu, bu sa-
vunusunda kisaca sunu divordu, “'Ben ne marksis-
tim ne de fasist. Ben bir hiimanisttim. Rir hiima-
nist oldugum icin saveinin iddianamesindeki ey-
temlerde bulunamam.” Ne demektir bu? Hic bir
sosye-ekonomik temellere dayanmayan béylesi.
ne garip bir hiimanizmi 20. yy. da aeri kalmis bir
ilkede kim veya kimler savunabilir? Halkimizin
vakin gelecedi konusunda kararlarin verilecedi hu
dnemli giinlerde Sabahattin Eyiiboglu bu iinlii sa-
vur}?u‘su! ile hangi sinifin ekmegine yag siirmiis-
tiir?

Biliyorum, bir éliiniin 6zellikle Sabahattin
Eyiboglu gibi yaptigi cevirilerle énemli katkilar-
da bulunmus bir yazarin ardindan boylesine bir
yazi yazmayi bazi kimseler en hafifinden densiz-
lik olarak géreceklerdir. Ama, iilkemizin icinde
bulundugu olagan iistii kosullar bir bizans kay-
pakhgina yer birakmiyacak kadar onemlidir. Ve
bu 6nemli giinlerde ne bagislamaya ve ne de hos
gormeye hakkimiz vardir.

Tuncer TUGCU
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«uzun siirmiis
bir giiniin aksami»
listiine

hilgin adall

: kuyucuya soru sormuyor, sordurmu-

yorsa; okuyucunun, icinde wyasadigi kaliplari
zorlamiyorsa, bulundugu yerden oteye gecme-
sine az ya da cok etkili olamryorsa, bir sanat ya-
pitinin ne gibi bir degeri olabilir? Cevresindeki
dinyaya cagina uygun bir bakis acisiyle goz
gezdirmiyor, insan Oziini olusturan sorunlari de-
serek okuyucusunu bu sorunlara yanit aramaya,
yapitimi olusturan sézciiklerin arasindaki yanit-
lari ayiklayip kendince bir sonuca varmaya Yyo-
neltmiyorsa, sanat¢cinin ne gibi bir 6nemi olabi-
lir? Bu acilardan bakildiginda zorlayici oldugunu
okuyucuyu kendini agmaya yonelttigini sandigim
bir yapiti, Bilge Karasu'nun Uzun Siirmiis Bir Gii-
niin Aksami’'ni (1) inceleyip anlamaya, yorumla-
maya calisacagim, Boylelikle, oykilerinde ne-
denselci olmayan, belli bir cizgiyi izlemeden, bir
mozayik calismasi yaparcasina, ¢agirisimlar yo-
luyla zaman iginde siirekli sigramalar yapan Ka-
rasu’nun bu yapitini okumus olanlara belki de di
siinditklerinden ayri, ancak dogruya yakinyorum-
lardan birini sunmus olacagimi saniyorum.

Siki sikiya ilintili, birbirini butiinler {ic oyki-
den olusmakta kitap. llk iki 6yki ayrica bir za-
man diliminin basimi ve sonunu alarak zaman
acisindan da baglanip birbirini  bitiinlemekte.
Oykiilerde bireyin tragedyasi, bu tragedyadan
yola crkarak bireyin kendi kendisiyle olan hesap-
lasmasi yansitilirken, tarihsel bir derinlik icinde
de, belki bir kisir dongiiyil belirginlestirmek icin,
yasayan toplumun - ¢agdas anlamina degil de
diri anlamina kullamyorum yasayan toplum teri-
mini - insanin toplu yasamaya gegcisiyle baslayan
ve siirlip giden bir sorunu; yonetilenle ydnete-
nin catismasi lisleniyor. Bireyin tragedyasiyle
toplumsal yasama biciminin dogurdugu bu catis-
manin i¢ iceligi, dykilerin, giderek yaprtin biiti-
niiniin - insan dogasi gibi . anlagilmasi, yorum-
lanmasi giic bir nitelige birtinmesine yol aci-
yor. Insan éykilerin temelini olustururken, in-

(1) Bilge Karasu, Uzun Siirmiig Bir Giiniin Aksami,
Bilgi Yaymnevi, Ankara.
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sana bagl olarak bir takim sorunlar desiliyor.
Yanitlanmasi giic olan sorular ¢ikiyor okuyucu-
nun karsisina bdylelikle de. Oykii kisileri kendi
sorularina karsihk bulabiliyorlar mi? Buna ke-
sin olarak “evet"” demek giic. Ancak, sorular, so-
runlar oyle sergileniyor ki, okuyucu ister iste-
mez kendi kendisine bir takim sorular yG6nelti-
yor, bu sorulari yanitlayabilmek iicin zorluyor
kendini. Bu, okuyucunun diinyaya baska bir goz-
le bakmasina yol aciyor. llk iki doykiide yonetici-
nin baskisindan yola cikilarak desilen bireyin so-
runlari karsisinda kendisiyle hesaplasmaya zor-
lanan okuyucu, tclinci dykiide, bireyin sorunlart
acisindan degilse bile, toplumsal catisma agi-
sindan kendince bir ¢6ziime yaklasabiliyor.

Yukaridaki paragraf, yapita cok genel an-
lamda bir giris olma amacini tasiyor. Bundan
sonra, yukarida kabaca oOzetlediklerimi agcmaya,
ayrintih olarak incelemeye calisacagim. Bunun
icin de genellikle itk iki oykiyi olaylarindaki ic
icelik yliziinden bir biitiin, lictincii 6ykiyi ise bi-
tiinler olarak alacagim. Boylelikle yapiti anla-
manin daha kolay olabilecedini saniyorum...

“Ada” ve “Tepe'" oykilerinde (ilk iki dyki)
Bizans'ta, eski bir aliskanhigin; geleneksel bir
tapinma biciminin yasaklanarak yerine yeni bir
tapinma biciminin getirilmek istenisi, egemen
olan ydneticinin yasaga uymayanlara karsi uy-
guladigi baski bir ¢ikis noktasi olur. Bu cikis
noktasindan, inancla baskinin catismasindan gi-
derek, insanin ¢aglar boyunca siirekli olarak yiz
yiize geldidi secme yapma sorunu, kendi kendi-
siyle hesaplasmasi anlatilir. Bireyin kendine ve
~evresindekilere karsi sorumlulugu, bu sorumlu-
lugun yanhslari ve dogrular alabildigine desilir.
Birey -bireyler- anlatilan olayin, baskinin baslan-
gicma dedin alistigi gibi yasamaktadir. Alistik-
larini-irdelemek, onlarin 6tesinde bir secme yap-
maya yonelmek qibi bir durumla karsilasmamis-
tir. Kendi kendisiyle hesaplasmak zorunda kal-
mamistir. Dogru bildiklerini, inandiklarini, irde-
leme geredini duymadan uygulaya gelmistir. An-
cak giiniin birinde, villardir alisa geldigi uygula-
may: dedistirmesi buyurulur. Birey bir secme
yapmak zorunda kalir, Ya buyrultuya, baskiya
boyun egip kendisinden isteneni kendisine kar-
sin yapacaktir, ya da direnecek, bu yolda aci
cekip Glecektir.

Karsimiza cikan ilk kisi, Andronikos, inanci-
ni degilse bile, inanci batiinleyen uygulamayi
degistirerek yillarca yalan sdylemis, yalan yasa-
mis olmak istemiyor. Bu durumda, direnip aci
cekmesi, belki de dlmesi gerekmektedir. Diren-
mevi qdze alamiyor Andronikos, aci cekmekten,
oldiriilmekten korkuyor. Andronikos'un traged-
vasi burada basliyor iste. Yillardir kendisine bas-
kalarini paylama, cezalandirma, dogruyu vya da
yanlis1 gdsterme, ogiitleme yetkisi verdidini
sandidi inancinin, ugrunda aci cekmeye katlana-
mayacadi denlj zayif oldugunun; gecmis yillar
boyunca tam inanmadan inanir gibl davranm:
yalan sdylemis, yalan yasamis oldugunun bilin-



cine variyor. Buyrultuya boyun egip inancin ye-
ni uygulamasina goére davranmak, yalan sdyle-
meyi, yalan yasamayi bilerek sirdirmek olacak-
tir. Aci cekmekten korkuyor Andronikos. Yalan
oldugunu bile bile eskisi gibi davranmak ya da
yeni bir yalana baslamak istemiyor. Bulabildigi
tek ¢bzim yolu, kendini de baskalarini da aldat-
mak zorunda kalmayacagi bir yere kagmaktir.
(s. 46 - 49)

Kagmak bir ¢ozim yolu degildir oysa. Bas-
kalarinin olmadigi yerde, kendisi vardir. Kapan-
mamis bir hesap vardir. Andronikos kendini ken-
dine kars: belirlemek zorundadir. Bilingsiz bir
kosullandirmanin bigimlendirdigi inancini simdi
tartmak zorundadir. Diisiiniip bulmak, bilmek,
kendini asmak zorundadir. Diisinmek, kagmaz-
dan 6nce hi¢ yapmadidi bir istir Andronikos'un.
Simdi distinerek kendini belirlemek, “aklinin si.
nirlanim” aginsayip saptayarak” bu smirlarin
otesine” gegcmek zorundadir. (s. 63)

~ Andronikos’un kagisla baslayan tragedyasi,
donisle noktalaniyor. “Ant icmemede geldim.”
diyor Andronikos. (s. 108) Kagmanmn, adaya ka-
panip orada tek basina bir seyler yapmanin ken-
disini bir adim Oteye gétlirmeyecegini gérmiis,
gelip asilmaz bir duvara dayandigini anlamistir.
Kagmakla, buyrultuya kars: gelmistir. Baskaldiri-
sinin bir anlam kazanabilmesi, Andronikos'un
duvari asabilmesi i¢in kagmayi sirdiirmesi. ya-
ni geri donip “kimsede en ufak bir ikircik bi-
rakmayacak bigimde” kactigim, neden kagtigini
aciklamasi, herkese duyurup basina geleceklere
katlanmasi gerekmektedir. Buyrultuya ilk bas
kaldiran, egemen giiciin elinin altindan kagmay:
ilk deneyen kisidir Andronikos. Yaptigmm an-
lamli olmas icin geri donmesi gerektigine inan-
mistir. (S. 117) Olmesi gerektigine inanmistir.
(S. 134) Dingindir artik ¢inkii kendisiyle olan
hesabini kapamistir. Segen, secmesi ugruna aci
cekebilen bir insandir.

Andronikos cezalandirilir. Hi¢c durmadan, bir
an bile susmadan konusacaktir. Sekiz giin sii-
rekli olarak konugur ve oliir. Ancak onun tra-
gedyasinin noktalandigi yerde, geride kalanla-
rin tragedyasi baslar. Kagan ilk kesistir Andro-
nikos. Onciidiir. Kacisiyle bir kahramandir bel-
ki. Olmeyi sectigi icin ise belki kahraman olma
niteliginj yitinrmektedir. Ancak, onun kendi ken-
disiyle hesaplasmasi bitmistir. Oysa onun gos-
terdigi ornek karsisinda, geride kalanlarin so-
rumlulugu daha da biyimistir.

ikinci kisi, ioakim, Andronikos'un cezalan-
dirthisim izlemek zorunda birakilmistir. Paylas-
mistir cezayl. Andronikos'un tek basina yasadigi
tragedyanin daha biiyiigiini loakim yasayacaktir
bundan sonra. Ustelik Andronikos'unkini de vyiik-
lenerek. Ciinkii Andronikos kendi sectigi bir
sonuca ulasirken, onun sekiz giin boyunca dur-
madan konusup igini bosaltarak yaklastigi 6li-
muine salt dinleyerek, dliime yaklasmadan kati-
lan loakim, belki de cezalarin en agirina ¢arpti-
rilmis oluyordu. (S. 144) Andronikos'un hesabi-

m kapadigi yerde tragedyas: baslayan ioakim, ne
yapmak gerektigini bulmak ve yapmak zorunda-
dir. Andronikos’un kacisi baskalarina da 6rnek
olmustu. “Bir Glkd, bir direnme, bir kahramanlik
yolu oluyordu” kagmak. (S. 139) Ancak, Andro-
nikos'un kendi namusu igin kagtigini, gene onun
icin dondugina biliyor, Otekilerinse boyle bir
amaclarinin olmadiginin ayrimina variyor loakim.
(S. 140) Kagip bir vadiye gizlenmenin direnmey-
le, eski inanci devlete kabul ettirmeyle ilgisi ola-
mayacagini gorliyor. Vadiden gelip baskalarini
oraya cagiran, oradaki yasayisi anlatan kesisle-
re yamt alamadigi sorular soruyor; oraya sigin-
mig, lreyip cogalma olanagindan yoksun, disa-
riyla iliskileri kopuk toplulugun inancglarini da
birlikte gotirerek titkenecegi, devletin bunu bil-
digi icin onlara ilismedigi gergegini kavriyor. (S.
142 -143) Kacmanin, Andronikos'un 6limi gibi
anlamli olabilmesi igin baska bir yol secmek,
duvari asmaya g¢alismak gereklidir. Bunun igin
de Roma basgpapazina sidiniyor loakim, eski
inanci siirdiirlip yayabilecegi, yok olmasini onle-
yebilecegi bir tapinak kuruyor.

loakim, yillarca sonra agir adir bir tepeye
tirmanip kendi kendisiyle hesaplasirken, bunun,
efendisini kendi istemiyle degistiren bir kole-
nin koleligini strdirisii oldugunu gorecek (s.
153); kagmanin hig bir tirlisinin bir ¢dzim ge-
tirmeyecegini, getirmedigini, yapmamaya zor-
landigi bir seyi yapmaktan korktugu, kagindigi
icin bltln bir 6mir boyunca bunun acisini ceke-
rek sonunda hi¢ bir sey yapmadan, yapamadan,
bosuna yasayarak 6lmege es oldugunu 6grene-
cektir. (S. 121 - 125, 145- 146, 158 - 159) “Kurtar-
mak istedigi seyi kurtarmak igin ne gerekiyorsa
yaptigini sanan kisinin, 6mriiniin sonunda o se-
yi bogmakta en bilyiik pay: kendi eliyle getirmis
oldugunu™ anlayacaktir. (S. 129)

loakim'i kendiyle hesaplasmaya iten aldigi
bir-haberdir. Eski-tapinma bigimi serbest bira-
kilmistir yeniden. Cabasi gereksiz kilinmistir,
bosuna gecmis yasamasi. (S. 154) Gergekten bo-
suna mi gecmistir? loakim bir kahraman midir
yoksa? Andronikos mudur kahraman olan? Kah-
ramanlik kavrami sik sik desilir, arastirilir. “Kah-
ramanhigin kocaman, ugsuz bucaksiz gereksizligi-
ni, boslugunu gostere gostere kahramanlasip” 6l-
mistlir Andronikos. (S. 130) Onun dliimiine tanik
olduktan sonra loakim'in hasta bir tilki yavrusunu,
o0 ¢ok sevdigi hayvani suda bogup 6ldiirmesi, sir-
tindaki yiiki daha da agirlastiran bir olgudur. Ken-
disini yapan, kahraman olmasini 6nleyen seydir.
(S. 136-137) Ya kahramanlik nedir? Kéleligin
bagka bir bigimi degil midir o da? (S. 149 - 152)
Yaptiklarindan 6tiir(i loakim'e kahraman denmek-
tedir. (S. 156) oysa tilkicigi oldiirmekle kendine
saygi duyma olanagini, kahraman olabilme olana-
gim yitirmistir o, ¢linkl 6ldiirmenin hakli goriile-
bilecegi bir tek durumun bile olamayacagini bil-
mektedir. (S. 135)
. Yaptiklarinin  yanlishgini gorebilmektedir
toakim bunca yil sonra, kargislanacagini bilmek.



tedir. (S. 136) Resimsiz tapinma bigiminin yok
ettigi bir sey yoktur gercekte. Diinya degisme-
mektedir. Resimlerin yeniden serbest birakilmasi
da bir seyi degistirmemektedir. (S. 154 - 155) Bas-
klya son vermeyi segen, baskiyr baglatan yoneti-
cinin kendisi olmustur gene. iki se¢meyi de yo-
netilenin istemi olmaksizin kendi diledince yapti-
gina gore yonetici, ¢iban oldugu yerde durmakta-
dir. ioakim yeniktir yani. Secebilecegi tek yol var-
dir artik onun : En bastan beri kaginilmaz olani,
kendisine siginma hakk: taniyan Papa’nin daha
ilk glinden beri bildigi seyi (s. 128 - 129) yapmak,
kendi elleriyle kurdugu bu kiliseyi Papa'ya bagla-
mak. Zorlama olmaksizin. Kolelikten kagma adina
yillarca 6nce segmis oldugu bir baska koleligi
agtkca kabullenmek. Kabullendigini herkese du-
yurmak. Cevresindeki kesislere -sonug degisme-
yecedine gore- isterlerse burada kalip Papa'ya
baglanabileceklerini, isterlerse artik donmelerin-
de bir sakinca olmayan Bizans baskentine gidebi-
leceklerini soylemek...

“Ada’” arayisin dykiistidir. Kosullarin zorla-
digi ilk eylem olan kacistan sonra, kendini arar
Andronikos. Ne yapmasi gerektigini arastirir, bir
cOziime ulasmaya, suyu bulmaya calisir. Oyle
saniyorum ki Andronikos'un tragedyasinda su tek
umut oluyor. Ancak, suyu bulmas ibile kurtarami-
yor onu. Belki de tersine, acmazini yogunlastiri-
yor. Andronikos'un kendi acmaziyle ugrastigi si-
rada, uzaktan yiikselen dumanla, ayri kalip sliriiye
katilmaya zorlanan leyleklerle, topluma yonelik
baski simgeleniyor, vurgulaniyor. Siriiye katila.
caktir Andronikos, ama nasil? Aranan, bu sorunun
yamitidir. Andronikos’un yenilgisini hazirlayan da
budur. “Tepe” ise, yanilginin 8ykustdir. Agmaz-
dan kurtulmanin yolunu buldugunu sanan foakim,
bu ¢béziimiin yanhshgm villarca sonra, is isten
gectiginde anlayacak, yanilgisinin karsiligini, bo-
sa yasamisligin agirligim sirtinda duyarak'édeye-
cektir. Oysa, se¢mesini yapabilmesiicin daha
uzun bir siire vard: loakim'in 6niinde. Andronikes'’
un, tilkicigin, kendisine mimarin dykidsiini anla-
tan kélenin (s. 120- 123) dlimleri vard: ders ale-
brleceql Andronikos'la Ioaklm de smqe!enen bi-
reyin “uzun siirmiis bir giin” Gniin “aksami” bas-
tirdiinda, umutsuz bir sona varan araylslyle ya-
nilgisi, topiumsal yanin agir bastigi Gelincli oyki

olan "“Dutlar” da yeni bir derinlik kazamr Aksam1
izleyen yeni bir sabahin umudunu tasir “Dutlar.”
ilk iki 6ykiidde enine boyuna desilip irdelenen bi-
reysel hesaplasmalari yaratan olguya kosut ol-
gularla, bunlara karsi girisilen direnislerin cag-
das ornekleri -yazimin basinda da séyledigim gibi,
bir kisir déngiiyii belirlemek amaciyle- genel bir
boyut iginde 6zetlenir burada. Ancak bu dzetleme,
ana cizgileriyle sergileme iginde, genis bir yo-
rumlama olanadina sahip olabilen okuyucu, olgu-
nun ya da verilen drneklerin igerdigi bir kurtulus
yolunu sezinleyebilir.

Saskinhik uyandiran bir olguyla baslar “Dut-
lar” : “Goézlerime inanamiyorum. Dutlar yeniden
yapraklaniyor, yeseriyor.” (8. 163) Oysa daha bir
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ay once “tirtillar yapraklari kemiriyor, salgilari-
nin uzatip durdugu ipliklerin ucunda semiz semiz
sallaniyordu.” (S. 168) Umudun, kurtulusun sim-
gesi clarak distniilebilir baslangictaki bu olgu.

Kurtulusun karsiti olarak, bastaki 6ykiilerde
bireyin tragedyasindan yola ¢ikarak ele alinan
baski, bu itk iki timcenin ardindan gelen parag-
raftaki kuyrugunu kaldirmis, sokmaya hazir ak-
reple, bu akrebin kosutu Mussolini yénetimiyle
simgelenir. Akrep dogrudan dogruya bireye yéne-
lik bir tehlikedir. Oysa bir baska akrebin Musso-
lini'nin -scorpionaccio- dogurdugu tehlike, baski,
topluma ydoneliktir. Andronikos’la loakim’i baski-
dan, kolelikten kurtaramayan kacgis, Giulia'yla ko-
casi Glgl vi de kurtaramaz. Mussolini'nin uzun eli
tipki “ondan kurtuldugunu sandiktan bunca yil
sonra bile” imparator'un loakim’in ardini birak-
mayisi gibi (s. 153) kagtiklari yerlerde de izler
onlari. Bir ara kagan Gigi, tipki Andronikos gibi,
karsilasacagd eziyetleri bile bile geri doner (s.
175] bunun bir seyi degistirmeyecegini gdriince,

“Mussolini’nin adamlariyle diinyanin obiir ucun-
da” ugrasmak lizere kacar yeniden. (S. 178) Tip-
ki loakim gibi. Italya'dan ¢ok uzakta kendi yagiy-
le kavrulmaya calisan Giulia'ya annesinin yahudi
olup olmadigi, kocasindan haber alip almadig so-
rulur en azindan. (S. 171 - 172) Giulia'yla Gigi'nin,
onlar gibi diisiinenlerin, kagcmazdan 6nce baskiya
karsi gosterdikleri direnis ise cilizdir, etkisizdir.
Coziim yolu degildir. Olsa olsa, cok sonra gelecek
olan kurtulusun yetersiz bir baslangici olabilir.
(S. 177 - 178) Ne var ki kacislari, onlarin, toplu
bir direnisin sonucu olan bu kurtulusa ulasmala-
rini 6nlemistir.

“Dutlar”" da, bastaki dvkilerden daha belir-
gin olan mozayik calismasi, -simdiyle gecmisin
gagrisimiar yoluyle ic iceligi- Andronikos'la
loakim’in acmazini, yanilgisim Giulia'yla Gigi'nin
seriiveninde yeniden sergilerken, yasanmis bir
baska baski 6rnegini de getirir : 27 Mayis éncesi
Tarkiye'si, Mayis ayinda tirtillarin git gide bayi-
mekte, agaclardan sarkmakta oldugu sirada, “asa-
gida, iki kilometre Otedeki alanda tutuklananlar”
artmaktadir. (S. 175] Ne var ki bu, tirtillarin yo'k
edilmesinden sonra ‘1960 yilinin Haziran ayinda”
dutlarin yeniden yeserip, yeniden yaprak acmala-
rina engel degildir. (S. 164) Ustelnk dutlarin tir-
tillarin temizlenebilmesi icin temrzhgm atesle
yapilmasi” da gerekmemistir. (S. 178) Mazot yet-
mistir dutlarin kurtulusunu saglamaya. iste bura-
da, her olgunun kendine uygun bir ¢dziimii oldu-
Qun-u, her sorunun kendi ¢o6ziiminii birlikte getir-
digini, icerdigini ortaya koyar gibidir Karasu. Akre
bi atesin, tirtillari mazotun yok edisi gibi, baskiyi
da “Tuna’nin akmayacagini, akmaktan vaz gecebi-
lecegini soyleyebilen sarkilara karsilik veren, ut-
kulu sarkilar” yokedecektir. (S. 179) Baskiya kar-
si birlesip direnise gecenleri, ates agmalar, adam
doévmeler, tutuklamalar énleyemeyecektir. “Hizi-
nt alamayan yapraklar tirtillarin timiiyle yok ed
digini anlayinca, mazot kokulari iginde bir daha"
yeserip yapraklanacaklardir yilmadan. (S. 168)



Elestiren, yargilayan bir gbzle bakmaz Kara-
su cevresinde olusanlara, diinyaya. Bir sergileyi-
cidir o, yargilayicidan ¢ok, insani, insani insan
yapan olgulari, gergekleri, segmeleri, sorulari, so.
runlar) en kiigiik ayrintilarina degin deserek ser-
giler. Sordugu sorularla okuyucunun bir acikliga
ulagsmasina, alisilmis kaliplarin &tesine gecmesi-
ne yardimci olmaya galisir. Insan “yasayisinin
6zline inmek, bu yasayisa bir yorum, bir anlam ge-
tirmek, yakistirmak” ister. (S. 157) inanglar,
segmeleri arastirir. insan éziiniin felsefesini ya-
par. Bu caba icinde git gide yodunlasir yazdikla-
r1, derinlesir, Yargilayici olmadigi icin, okurunu
sinirlamaz, tek yoruma bagl kalmaya zorlamaz.
Cagrigimlara, ansimalara yaslanarak sigramalar
yapar zaman i¢inde, Boylelikle de dykiileri, belli
bir yain ¢izgiyi siirdiirmenin dogurdugu:; okuyucu-
yu, dykiiniin nedenselci cizgisini izleyerek yaza-
rin diislincesine uygun gbriinen tek yoruma var-
maya zorlayan sinirlamadan kurtuimus olur. Yap-

maya calistigi, okuyucunun cevreye, alistigi géz-
likten bagka bir gbzliikle bakip, gérdiiklerini ken-
dince yeniden yorumlamasina, algilamasina yar-
dimc olmaktir,

Bu yazimda, Karasu'nun diizenledigi mozayi-
gin parcalar) arasinda kendimce bir baglant: ku
rup kendimce bir yol gizererek dogruya yakin, ya-
lin bir yoruma varmaya calistim yalnizca. Oykiile-
rin her birinin pargalar arasinda yapilacak degi-
s$ik bir i¢ siralama, kurulacak degisik bir baglanti
bu yazidakiyle ilgisi cok az olan yeni bir yoruma
géturebilir okuyucuyu. Bunun gibi, éykiilerin sira.
lamsinda yapilacak degisiklik de yorumu degisti-

-rebilir, dogruya yakin bir baska yorum ctkarabilir

ortaya. Ancak dogal olarak biitiin bu yorumlama-
lar Karasu'nun sergiledigi olgulara uygunlugu ora-
minda dogruya yakin olacaktir. Bu ozelligi, anlati
sanatinin titiz bir iscisi, ustasi olan Karasu'nun
onemli, 6zgiin yanlarindan birisidir saniyorum.

LEYLA ERBiL’in
bir aciklamas:

Kimi yazarlarin ahlékini, kendi namusunuzu kurtarmak
igin okura duyurmak zorunda kaldinizmiyd: kiyameti kopa
riyorlar; Yillar oldu, Varlik'e: bir yar, yenilerde de Var-
likr elestirdim. Sahibi degil, Emin Ozdemir halad kinini
akitiyor. Varlik okumam, Soyut Dergisi'nde Atilla Ozkirim-
I'mn beni savunan bir yazisindan &gerndim. Ozdemir cok
alinmis Varlik't évmeyenlere. Elindeki dergiye yaslanip
kendisine gaksakcilik etmeyenlere ddetmeye kalkmak onun
ahlakini belirliyor. -Ciinkii gogu kez biz yazilarimizi_yayin-
latabilecek dergi de bulamiyoruz- Varlik gibi “muktedir”
bir derginin serrinden kacip sinmek de bizim ahlakimiza
sigmiyor. Ne ki, Ozdemirler'in artik silinmeye yiiz tutmus
bir dinyamin kirintilan olduguna inandidimiz icin her kara-
lamaya yanit yetistirmek geregini de duymuyoruz. Varlik'a
simdiye dek tek satir yollamames olmam, bu inancin Oz
demirinki gibi aktiiel duygularla iliskisi bulunmadigimi ye-
terince kanitlar sanirim.

Selim lleri de ayibi ortaya ciktiginda Ozdemirlesen
biri : Nermin Menemencioglu (Dost Dergisi Eylil-Ekim 1971
olacak), lleri'nin bir hikéyesinin dértte Ggiini -dipnotsuz-
Nigar hanim'dan oldugu gibi sktardigini ortaya gikarinca,
lleri gene sag duyusunu yitirmis : taa Ingilterelerden bu
gercedi nasil bulup cikard:, “ilahi Nermin Hanim!" diye ya-
zar) akil almaz bir bigimde haslamisti. Unsal Apak yaz-
masaydi, Yansima'da okura sorumsuzca iletmeseydi (Ara-
ik 1872) bu tatsiz konuyu acip Selim'in yarasina dokuna-
cak dedildim. Daha dnce, basima gelecedi sezdigimden,
Yeni Dergi'de (Subat 1972) igyiiziinii acikca anlathigim
halde, okumamighga vurup -kimbilir gergekten de okuma-
ya vakti olmamigtir elestirmen olmakla- 0. Apak, beni
lleri'den M. Suphi konusunu almakla suglayinca, Selim’in

vicdanina siginmek zorunda kaldim. Cok da siitsiiz ctk-
madi Seltm, “.. M. Suphi icin hikaye yazmayi da onun
(yani benim) (1) calismasindan sonra digtndigiimii be-
lirtecegimi sdylemistim.." gibi kaypakca da olsa bir ciim-
le kurarek ve safcal da olsa kitabina attigi tarihe acikla-
melar yaparak, bir hayli cacaronlugu da ekleyerek. Bu ka-
dari da bana yeter, zira Gizerinde durdugum tek sey : oku-
mayl izlemeyi beceremeyen elestirmecilerle konu calma
ahidkindan biri olduumla okurlara tanitilma firsati ver-
memektir. Ben bir kez Yeni Dergi'de yazdim, ama Seli-
min kulagina dedigi gibi iki yildir “calip ¢irpma” sesleri
geliyorsa, vicdaninda halé temiz yanlar kaldigina isarettir.
O, okura yanhs tamitilme karsisinda gosterdigim titizligi
kiiglimsiiyor ve bunu kisilerle ugrasmak ve edebiyatla
baglarini_koparmak diye nitellyor. Bu diinya gériiglerimiz
arasindaki ayrimdir. Kisilerle ugrasmak dedigl, yozlasima
udramig sanatcilar; ve cevrelerini okura teshir etmek,
yalancy. balonlary onlara yansitarak gercekei bir biling
yaratmaktan yana olmaktir ve cagdas yazann sorumlarin-
dan biridir. Ve bizim anlayisimiza gbre ne sanat (iriini
yaratmaktan, ne de sanat {irlinii gogaltmaktan dsha az de-
derlidir.

(1) : Parantezi ben‘actlm.

DOST YAYINLARI SUNAR
Mehmet DOGAN’In

TEKRARIN
TEKRARI

— inceleme, elestiri —
kitabi cikti. 8 Lira
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resim {izerine
bilim-kurgu
denemeleri

dzdemir ince

1. “CEHALETIN RONESANSI”
“ispanya’'nin kuzeyindeki bazi magaralarda bulunan paleolitik sanati dii

siiniiniiz. Sadece birkac cizgiyle dile getirilmis devinimi bulursunuz. O
zamandan bu yana, devinime iliskin daha iyi bir sey yapilamadi; gelis-

tirilemedi.

Fitiiristler bu konuda caba gosterdiler, ama yiiriimedi.

Duchamp bunu Merdivenden inen Ciplak adh tablosunda ilging bir se-
(1] kilde yapti, ama paleolitik resimler kadar giiclii degil.”

nsanin dogaya karsi sanatla dayanisma-
sini disiniiyorum :

Yalnmzhigini sanatla yenmis olmali!

“Resim” adini verebilecegimiz ilk devinimi
yapan insani diisiiniiyorum : bu carpici seriivene
hangi gereksinmeyle giristi; bu eylemin itki giici
nereden geliyordu? Nereden bakilirsa bakilsin,
bu insansal olgunun kékeninde el, goz duygu ve
zihin yeteneklerinin mutlu bir bulusmasi var. Dis
diinyaya iliskin zihinsel ve duygusal algt biriki-
minin bir degisinim (mutasyon) sonucu resme
doniisttigiint sanmiyorum; insan, tipki kendij var-
hdmin olusmasi gibi, oraya yavas yavas evrimle-
serek varmis olmali : nesneyi degistirdikce degi-
serek. insanin, el yeteneginin doruk noktasinda;
ilk resmi yapmis oldugunu distiniiyorum. Ama
yaptidi resim dogaya ait bir gelgec izlenimin de-
gil; zihinsel, duygusal ve gorsel bir birikimin
tirtinitydii. Ciinkii, nesneleri algilama‘sonucu ola-
rak, doga karsisinda kendi bilincine varmasiicin,
doganin disinda kalma tehlikesini sezmesi vekav-
ramas! gerekiyordu. Kendi bilincine varinca da,
dogayla biitinlesmek istemesi; korunma veé var-
hgimi siirdiirme c¢abasiyla da, onu degistirmege
ona egemen olmaga calismasi dogal bir sonuc.
Sanat, insanin, nesneyi ele gecirme, dogaya ege-
men olma cabalarinin birikiminden dogmus ol-
mali. insan emeginin Griinii olmali sanat : toplum
yapisina uygun bir bigimde ise yararhlikla butin-
lesmis bir Griin. Bir cag distinliyorum : gelisimin
ic dinamizmi nesneler karsisinda, bir egemen glc
bicimine ddniismekte, donlisime bagimh olarak
yeni bir doga olusmakta; nesnel doga, insanin
yarattigi ikinci doga karsisinda gerilemekte. Ya-
bancilasan doganin tekin olmadiginin anlasilacad!
giinler pek uzak degil...

Etnologlar, ilkel sanat yapitlarini toplumun
kiiltiiri icinde ele almakta, onunla séz konusu
kiiltiirin bir parcasi olarak ilgilenmektedirler. (Bu
tutumlariyla etnologlar iyi bir sanat tarihcisi ola-
bilirler. Bu bakimdan, her sanat tarih¢isinden etno
loji diplomas: istense iyi olacak.) Etnologlar, il-
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kel sanat yapitinin nasil yapildigini, onu kimin is-
marladigini, kim tarafindan ve hangi amacla kul-
lanildigini 6grenmede calismaktadiriar. Sanat ta-
rihgileri ise, etnologlarin tam tersine, s6z konusu
yapitin sanat niteligiyle ilgilenmektedirler. Bu
baylara gore, ilkel sanat, niteligi bakimindan bir
estetik amaca degil; dinsel, ritliel ya da toplum-
sal amaca ybnelmistir; yani, islevseldir. (Iste si-
ze ilkel insanin, ilkel sanat¢inin, ilkel sanatin ca-
gimiza layik niteligi!) Sanatgi, toplumun kendisin-
den istedigi gorevi yerine getirmektedir. Ilkel sa-
natei icin, kendi‘istegine, kendi istemine (irade)
gbre yapit yaratma pek bilinmeyen bir sey. Sa-
natcinin amaci, Gyesi bulundugu toplumun ama-
ciyla 6zdes. ilkel insan, atalarinin ve doga giicle-
rinin, giinlitk yasantisini etkilediklerine inanmak-
ta bu yiizden de toplum emrindeki sanatci, ata-
larin ve doga gticlerinin figlrlerini, maskelerini
yaparak onlarla barisik olmaga calismaktadir.
{“Etnologtar’ sozciigiyle baslayan bu bdlimde,
Dog. Dr. Sedat Veyis Ornek’in "“Etnoloji S6zligi™

‘nden’ yararlanilmistir. Ayraglar arasindaki sozler

benimdir.)

Sanat tarihcileri ne derler hig ilgilendirmiyor
beni. (Birinci Ligden profesyonel ressamlar da
tabii) ilkel sanatgi yarati dirtiisint dis etkiler-
den bagimsiz olarak duymamis olsa bile; bu dir-
tu dinsel, ritiel ya da toplumsal cagdri olsa bile,
sanat yapiti istemli bir yaratinin sonucudur. Da-
ha da ileri gidiyorum, istemsiz bir yaratinin sonu-
cu da olsa, insan tarafindan yapiliyorsa ve elegin
tizerinde kaliyorsa, sanat yapitidir. (Bunun tersini
savunan profesyonel kandirmacalara deginecek
ve antidemokratik niteliklerini gostermege cali-
sacagim.) Magara resimleri, bir yandan oldiiriilen
hayvanla barismak ve bereketi saglama almayi
amaclarken: Gte yandan, hayvanlar biiylisel etki
altina alarak avlanmalarini kolaylastirmak ama-
cini da giitmektedir. Ama ne var ki, yapilan re-
simlerin bicimsel basarisi, amacin saglanmasini
giiclendirecegi icin, bu cabanin kdkeninde bicimi
mitkemmellestirme ' ‘tutkusu  bulunmaktadir.



Amag ne olursa olsun, bugiin bize diisen, sonug-
la ilgilenmek. Bu sonug, yani tarih éncesinin ilkel
resimleri, bize resmin sinirlarini gosteriyor. Ma-
gara duvarlarina resim gizen ilkel sanatci ile, ¢a-
gimizin bircok biiyiik ressami ayni noktada bulu-
suyorlar. Simdi, “ama cikis noktalari ayni degil!"
diye haykiracak bahadirlar cikacaktir. Ciksinlar,
ama neyleyeyim ki, bu yapitlarda ayni goriisiin
egemen olmadigi savlarini ciddiye almaga niye-
tim yok. Ciinkii, ister ilkel, ister cagdas olsun.
sanatcl, dis diinya karsisindaki deneylerini deger-

lendirmektedir. Resimler ister istemli, ister is-

temsiz cizilsinler, ya da diisiince’yi, ya da bir
duygu'yu icermektedirler. ikisinde de bir tek
amag var : nesneye egemen olmak. Sanatci bunu
ne amacla gergeklestirirse gerceklestirsin (ister
biiylsel, ister estetik kaygisi olsun) ortaya sa-
nat yapiti ctkmaktadir, Ve, sanat yapity yaratilir
yaratilmaz, kendini yaratan kadar gercek olmakta,
bagimsizlasmaktadir. Bagimsizlastigr: anda da
duygu ve diisiince potansiyelini yiiklenmekte, bir
cadi, bir kiltiirii. bir toplulugun duygu ve diisiin-
cesini yansitmaktadir. Béylece, sanat yapiti, bir
olguyu duyurmakta, diisiindiirmekte, dis diinyay
kavratmakta; sonuc olarak, gliven duygusu vere-
rek bizi bagimsizlastirmaktadr.

llkel resim sanatinin yazi ile iliskisine ge-
lince : yazi éncesinde, iletisim araer olarak res-
min, genis anlamiyla “isaretler” e déniistiigiinii
goriiyoruz. (Resim tarihindeki kazalardan biridir
bu.) Bu evrede, bireysel yarat: ile kollektif yara-
tinin, sanat ile ise yararhdinin ic ice bulunduk-
larini saniyorum. Resim, “isaret” e déniistiikce
anonimlesmekte ve séziin kapsami “isaret” e do.
niisiirken grafik yetenek gittikce daha az yer tut-
maktadir. Bu olgu, bir toplumda “resim cizmekie
yiikiimlii” sanatcinin toplumsal ve ritiiel gorev-
lerinin yitirmege basladiginin bir tamigidir, Ama.
bugiin bizim anladigimiz anlamda “profesvonel
ressam” in prototipi ne zaman olusmus olabilir?

Biraz sonra ‘“vabancilasma” ya ' deginirken

ise yarayacagini gdz dniinde tutarak, vazi'ya ilis-
kin bdliimii uzatabilirim.

Yazinin besladigi her yerde, énce “pictog-
raphie” ye. yani bugiin bizim cok gelismis kizlari-
mizin okududu resimli romanlarin sézsiiziine ben-
zer “resim-durum” |ara, “isaret-nesne” |ere rast-
liyoruz. Yani durum betimlemeleri. “Isaret-nesne”
ler, giderek “isaret-sézciik” lere dénisiiyor; bun-
lar heniiz “ses-isaret” dedildirler. ilk resimle, ilk

on yazi arasinda gecen siireyi bilemem; ama 6n

yazi ile alfabe arasinda alti bin yillik bir seriiven
var. Beni biiyiileyen bir seriiven bu. Evrimlese-
rek yazi niteligini (iletisim araci niteligini) ; top-
lumsal kosullarin evrimlesmesiyle ritiiel islevini
yitiren resmi ve bunun sonucu olarak evrim geci-
ren isci-senatciyr disiintiyorum. Diistiniiyorum da.
ilkel sanatcinin, toplumsal ve ritiiel islevlerinin
yani sra “kendilidginden” bir haz duymamis ol-
masi olanaksiz goriiniiyor bana. Ciinki bunun ter-
sini savunmak, petek yapan ari ile madaraya boga
cizen ilkel sanatciyr ayni dizeye oturtmak anla-

mina gelir. Bu yiizden, bu ilkel sanatgilarin yapit-
larinin estetik diizeyde bir haz duygusu uyandir-
madiklarini savunmak da olanaksiz. ilkel insan,
dogayla savasirken, dogayr denerken, resmin an-
latim glciniin doruguna, en sade, en dolaysiz
cizgilerle varmistir. Yarat: kaynaginda sanat diir-
tistinin bulunmadigi savinda olanlarin goriisieri-
ni paylassak bile, bu olgu karsisinda sarsilmamak
olanaksiz.
]

“Benim en biiyitk sansim resmi usta-
lardan Ggrenmememdir.”
FRANCIS BACON

@ esim yapmak, ilkel toplumlarda ritiiel bir is-
lev olduguna gore, bir takim yasaklamalar da ge-
tirmis olmali. Yani, herkes resim yapamaz, gibi.
Bu ylizden de ressamlik bir gesit biiyiiciiliikti bel-
ki; belki degil, buyiiciiliikti... Bu biiyiicii - ressam
- ustalar yanlapina.ciraklar alip meslegin piif nok-
talarini ogretiyorlardi. Ve ciraklar biiyiiyiip biiyi-
cii - ressam - usta oluyorlard:. Belki de resim yap-
mak yasak degildi, belki de sadece maga-
ralara resim yapmak yasakti. Bu béyle olmali,
yoksa yazi higbir zaman bulunamazd:.

Sunu distintyorum : irmak kiyisinda sevgi-
lisinin yaninda uzanmis yatan ilkel vigit, av kah-
ramanliklarini, avladigi canavari ya da elinden
kacan canavari, kumun {izerinde parmaklariyla
cizgiler cizerek anlatir miydi? Bu olmadi diyelim,
isi (¢ kagiteihida getirip gizli gizli buyicilige
kalkismaz miydi? Resim yapmak yasaksa, bunun
béyle olduduna inaniyorum. Yasak degilse, zaten
isler yolunda demektir.

. Tabij bu sanat heveslisi ilkel arkadaslarin bir
ustadan resim 6grenmeleri olanaksizdi. Peki ne
vapacaklar, resim yapmayi dogadan édrenmisler-
dir. Ciinkii o ortamda resim yapmayi goze almis
adamda bir at ve fic nal var, demektir.

Resim, madara duvarindan canak comlek
Gzerine ne zaman indi? Bunun cevabi biitiin sanat
tarihi kitaplarinde var. Kapkacak, arac yapan in-
sanin, bunlarin yararhliklarindan, islevlerinden
baska bir de gdrtniisleriyle ilgilenmeleri yaman
bir‘gercek. Ressamligin meslek olusu bu nes-
nelerin bir tecim konusu olmasiyla baslamis ol-
mali. isin igine tecim gidince de ayricaliklari el-
de tutmak gerek: bir vigin baldiri ciplak cémlek
boyamak icin gdziini doért ecmis bekliyor! Ac gé. -
ziini ¢cdmlek ressami! ilkel resim amatdriiniin,
ritiiel belas! yiizenden resim yapmasi kolay de-
gildi; simdi de karsisinda comlek ressamlarr lon-
casi! Ama amatérlerin piyasay: diisiirdiigii va da
diistirecedj tehlikesi karsisinda, yukarda ad; ge-
cen lonca mensubu ressamlar, kendi ogullarina
diploma vermek iizere ilk “Cémlek boyacilar: oku-
lu™ nu kurmus olmalilar.

Ve bdylece resmin teknik ve estetik, mesle-
ki ve pazarlama kurallar yasalasmaga, hatta ta-
bulasmada basladi. Bu tabu baskisinin etkisi al-
tinda profesyonel olmayan ressamlarin yapitlari-
nin, sanatsal nitelikleri ne olursa olsun, énem-
senmemesi dogal. Profesyonel olmayan ressam-
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lari iki kisma ayirmak mimkiin : a) Profesyonel
ressamlarin (yani resim égrenimi gérmis, resmi
bir ustanin vaninda ddrenmis ressamlarin) yapit-
larina egemen olan teknik ve estetik kurallari uy-
gulamaga calisan meslek disi ressamlar. (Bun-
larin arasindan dikkate deder ressamlar ¢ikt
mi?). b) Resim dgrenimi yapmamis, editilmemis,
resim yapmayi bir ustanin yaninda 6grenmemis,
herhangi bir sanat goriistiniin kurallariyla sinir-
lanmamis ressamlar. Bunlar tarihin basindan bu
yana, durmadan kuralsiz (yani onaylanmis, pul
yapistirilip mihiirlenmis kurallarin disinda) re-
sim vaptilar. Ve yapitlari, kurallarin yozlastirdig
dikkatlerden kactidi icin, yitip gitti. Kapsadiklar
insani dederler, cagdas nitelikleri yliz yilimizin
baslarina kadar herkese kapal kaldi. Sartlandi-
rilmis bedeni ve deder élgtlerinin kurbani, uygar-
lik evriminin tanidi yitik resimleri distiniyorum.
Alavl' ressamlarin vaptiklari bu resimlere “Naif”
divorlar. Ben “Naif” in s6zliik anlaminin bu re-
§i.|['p]erin tiim niteliklerini kapsadig inancinda de-
gilim.
— Margurite Duras : “Resimde gelisme
kavrami, uyduruk bir kavram midir?”
— Francis Bacon: “Evet, uyduruk bir
kavramdir.”
(La Quinzaine Littéraire. Say: : 129])

g unlari hemen belirlemekte yarar var :

1. itkel resimle, alayl ressamlarin resimleri-
nin ayni deftere yazilmamasi gerekir. Clinkd, il-
kel resimlerin vapildidi donemlerde, daha son-
raki ddnemlerde cecerli ve egemen olan teknik
ve estetik kurallar yoktu. Kurallar ilkel resmin
evrimlesmesinden ¢ikmistir. Alayl ressamlar ise.
su va da bu sekilde. cadlarinda egemen olan tek-
nik ve estetik kurallarin disinda resim tatlar
aramakta ve bulmaktadirlar.

2. Estetik, duragan bir kavram degildir. Siire
:-arklmmdan en kisa bir ddnemde bile degisken-

ir.

3. Giizel sanatlar ve estetik, toplumun kiil-
tiir vamisinin disinda, bagimsiz olgular degildir.
Hem kiiltiiriin, hem de kiiltiirli olusturan etken-
lerin icinde yer alirlar.

4. Alayli ressamlar, sadece egitim gérme-
mis, va da az editim gormiis duvarci, ciftci, pos-
taci, guimriikcii, kasap gibi halk'tan adamlar ara-
sindan dedil: mimar, hariciyeci, Uiniversite mezu-
nu, Giizel Sanatlar Akademisi mezunu gibi vatan-
daslar arasindan da crkar. Ikinci bélagiin dnemli
nitelidi. bilgece bir segim yapmalar ve kendile-
rini bilingle “cahillik” e indirgeyebilmeleridir.

5. Alayli ressamlara sevgi duymek, onlarin
yapitlarinda yozlasmamis veriler bulundudunu sa-
vunmak, bu vapitlardan “sanat” nitelidini esirae
memek. profesyonel ressamlarin yapitlarina kar-
st olmak, onlari yadsimak anlamina gelmez.

Buaiiniin gdziiyle, ilk insanlarin resimlerinde
buldugumuz hatalar, sadece resim sanatindaki
beceriksizliklerinden, bilgisizliklerinden, deney-
sizliklerinden ileri geliyor olmamali; onlarda, do-
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gayr dykiinmek kadar, degerlendirme, elestiri ve
yorum izleri de buluyoruz. Bu nitelikler, sanat ya-
pitinin mayasi, temel taslaridir. Magara resimle-
rinin anlatim giiciine bugiin ancak yaklasiliyorsa;
Picasso, uzun el alistirmalarindan sonra bunlar-
daki devinim formunu buluyorsa, bu olgu, ilk in-
san resimlerinin birer sanat eseri olduklari ger-
ceginden baska neyi aciklar? Sunu da aciklar :
sanat yapitinin, bu yapitin icerdigi estetik giizelli-
gin yarati kaynaginda, sanat endisesinden cok,
insani durumlar bulunmaktadir. Bu gercek ise re-
sim sanatini onurlandirir. Resim yapmak kadar
insani hir eylem diistinemiyorum ben; onun di-
zeyine ciksa citksa ancak cinsel sevisme ve do-
gurma crkar! Ote yandan, resmin, kendisinden
baska bir seye ihtiyaci yok. Edebiyatin isaretlere
(sbzciiklere) ihtiyaci var anlatim diizeyine cika
bilmesi icin, yani sdziin anlam kazanmasi, bir isa-
ret - araca baglanmasi gerekiyor. Bu ¢ok dnemli
bir durum : giinkil, “ses-isaret” lerin bir anlam
yitkii vardir; ama bu olgunun etkisiyle resmi
“renk-isaret” e déniistiirdiigiiniz anda, anlam yii-
kii ortadan kalkar. “Kural-isaret” i¢in de ayni sey
sz konusu.

fike! resmin giderek kurallarin yaratmasin-
daki eytisimi anliyorum, kavriyorum; ama nastl
olmus da resim sanati kurallarla dzdes tutulabil-
mistir, iste bunu kavramak ve kabul etmek olas:
degil. Yani birden bir resim darbesi oluyor, doga
ve ona bagl olgulardan gebe kalmaga aliskin re-
sim sanati, kuram ve kurallardan gebe kalmada
basliyor. bunun sonucu olarak da resim yapmayi
bazi kurumlarda égretilen kurallara abre yapmak
zorunluludu ortava cikiyor. Konusu doda ve insan
oldu&u halde (ciinkii, insani yaratislar icinde, sa-
dece “‘sanatsal yaratis” onlara sirtini dénmeven.
onlarin varhidna kayitsiz kalmayan bir dislasma-
dir. Kavnadi -birikim evresi haric- bir evreve ka-
dar bireysel oldugu halde, sonucu bireysel olma.

van ve tam tersine, birden genellesen, nesnelle-

sen bir yaratis.) insana ve dodaya sirtin1 doni-
yor. insan resimleri yapmak, insana sirtini dén-
memek anlamina gelmez; doda resimleri yanmak
dogava sirtin ddnmemek anlamina gelmez. insa-
na sirtim dénmemek icin, halkin geleneklerinden,
ulusal kiiltiirden kopmamak; insami ve doday!
parcalanmis bir durumdan, birlesmis bir bitiine
déniistirmek: nesnel ve somut taniklikla toplum-
sal hayati yansitmak; giizel ve kalici degerlerin
van! sira. ciirimeyi. degismeyi géstermek aere-
kir. Bu niteliklere sahip resimler, doday: ve insa-
nt duragan adstermeyen, dykisii olan resimler-
dir. Sanat varatisinda karsi-insan, karsi-doda cu-
kurlarina diismemek icin. sanati insanla biitiin-
lesmis destek niteligiyle kavramak gerekiyor.

“Resim’ diye bir “sey” olmasaydi, onu il-
kin, resmin dziindeki gercede yabancilasmamis-
lar yapardi. Yaparlardi; ctnki, onlari resim yap-
mada iten dirtii herhangi bir goriintii diizeni de-
§il, hayatin kaynaginda bulunan i¢ dinamizmdir.
Bu ic dinamizm yabandir, yabanildir, @ma yaban-
cilasmamistir. Yapitlarini cana yakin kilan, yaban-



cilasmamishgin dogal sonucu olan soyutlanma-
mis duyarlik olurdu. Bigim endisesiyle hayatin
6zii soyutlanmaz, kavlatilmazdi. Soyutlanmaz ve
kavlatiimazdi; ciinkii, yarati kaynaginda, ne bir
on yargi, ne bir kisitlama var; bunun tam tersine,
yasanmis, yasanmakta olan, irmak gibi akip giden
nesnel ve 6znel hayat : yani, tiimel bir olgu. ama
tikeli de iceren. Sonuc : halka 6zgii yalinlik, so-
vutlanmamis ortak duyarlik; mitoloji ve masal ve
de resme ait, caglar boyu denenmis olanaklar.
Yalmzhigi yenmis resimlerdir bunlar: belledin, in-
san tiiriinin binlerce yillik ortak belledinin yapit-
laridirlar. Bir ortak yarati, ama kisiligi olan ve
tekrarlanmayan! Tim karmasik olgular, saf, ya-
lin, dogal, kurelsiz, yapmaciksiz bir tutumla so-
mutlanmistir, i¢ dinamizm, bir takim kurallarla
burulmadigi icin dis diinya ile hesaplasmada &ze
ait dgeler agir basmaktadir... iste bu yiizden, ya-
bancilasmamis resimler bir elestiri, yorum ve ha.
yirlama (négation) getirirler,

Yeryiiziinde hicbir anlatim, yabancilasmamis
resim kadar dolavsiz ve harbi degildir. Ve bir an-
latim tiriinde, elestiri, hayirlama, yorum, ironi
ve mizah yoksa, onu bir hisir karpuz gibi bir ya-
na ayiracaksin acimadan ve ¢ekirdeklerinin vayi!-
mamasina dikkat edeceksin: ciinkii, hayattan
kopmustur o vabancilasmistir - oludir; ve 6lu-
niin 6ykisii yoktur!

Alayli ressamlarin yaratici duyarliklarina: an-
latim giiclerinin yaltiimamishgina, derinligine:;
insanin ve toplumun durumunu yansitma kes-
kinliklerine; varatilarindaki sanat giiciine sasan-
lar var. Alayli ressamlarin “‘naif” kalmak icin ya-
retildidini; qozlerinden ve duyaularindan baska
nitelikleri bulunmadigini sananlar var. Genellikle
bévleleri sanat tarihcileri, elestiriciler arasindan
cikiyor. Edebiyatta da bayledir bu. G&6z var, duy-
gu var, beceriksiz de olsa el var alayl ressamda.
amma veldkin yaratinin temel 6gelerinden biri
olan “zihinsel giic” yok! Béyle bir saptama, ak-
lima ister-istemez su soruyu getirivor - “Sanat
tarihcilerinin, elestirmenlerin de ‘naif'i olur mu?
Demek ki, onlara gore, doda, nesneler, olqular
alayli ressamlarin kavrayamayacaklan gergekler.
Ve dahasi alayli ressamlarin bavinleri vok! Yan-
his bilgi hamalliklariyla catlatir insam bu adam-
lar. Bunlara gére, suyun donmasinin zihin tara-
findan elgilanmasi icin, suyun sifir derecede don-
dugunu bilmek gerek; yoksa suyun dondugu an-
lasiimaz. Bunlar diisiince ile hayati nasil da ayl-
rirlar, sanki hayat (nesneler ve toplumsal olay-
lar) hakkinda bilgi sadece okullardan edinilirmis
cibi. Alayli ressamlara karsi olanlarin yanildik-
lari, ebarttiklar: ve somiirdikleri olqulardan biri-
dir bu. Alayli ressam sadece gbriir ve duvar
fhisseder) bu vyiizden wvaratirken bilincsizdir
(ciinkii zihinsel giicii yoktur) ve bilingsiz yara-
tilmis bir “sey” e de sanat yapiti denmez. Dur
bakalim, alip da kacan mi bahadirim?

ilkin sunda anlasalim :

— Alayl ressamlarin kafataslarinin icinde
bir beyin var mi?

— Var.

— Simdi anlastik.

Diisiince, nesnelerin zihnimizde biraktidi fi-
kirdir; bu fikirlerin bazilari duyumlarimizdan ge-
lirler ve maddi nesnelere iliskindirler; Tanri, son-
suzluk, iyilik, kotilik gibi maddi nesnelerin kar-
sthgr olmayan fikirleri ise toplumsal yasantimi-
zin deneylerinden 6greniriz. Bu bakimdan “dis
diinya” hakkinda dogru ve gercek fikir edinebil-
mek igin, biitiin egitim ve égretim yéntemlerinin
tartisma konusu edildigi cadimizda bir anlamda
islevini tamamlamis okullarda, ellerin kalem tut-
madan once, tutarken ve tuttuktan sonra da, par-
mak uclarimin dis diinya gerceginin yalimiyla
yanmasi gerekir. Bizim alayli ressamlarin par-
mak uclari bu yalimdan, ciraya dénmiistiir.

— Her alayli ressamin bir beyni vard:r.

— Fikirler, nesnelerin beyine yansimadir.

— Bu yansimalarla dis diinyayi bilip taniya-
biliriz.

— Diislince beyinin driiniidiir.

— Biling, pankreas salgisi degil, beyinin bir
islevidir.

— O halde, her alayli ressamin da nesnele-
re ve toplumsal olgulara iliskin bilinci vardir. Sa-
nat da nesnelere ve toplumlara iliskin bir gercek
olduguna gore, alayli ressam ne yaptifinin. ne
yarattigimin, neyi elestirdiginin, neyi sarakaya
aldiginin, kimi ve neyi kiicimsediginin farkinda-
dir, Bir alayli ressam ezildiginin farkindadir ve
bunun nedenlerini bilir; ortak duyarliklari denev-
leri sonunda bulmustur; carpila carpila bir yalvac
sezgisine, ongorusiine erismistir ve bu yiizden
de yarattidi yapit, voz bir yapit dedildir ve ulusal
resmin biitiin 6zelliklerine sahiptir. Ciinkii vara-
tisynin_kaynagdinda, erismek istedigi bir ustanin
yvapitt yoktur.

Alayhlarin resimlerinin de sanat yaprti olabi-
lecegi yeni yeni kabul ediliyor; ama_ sinsi kii-
climsemenin jzleri henliz silinmedi. Bu tepkivi an-
liyorum ben, daha dodrusu anladigimi saniyorum:
yillarca u@rasip resmi yabancilastiranlarin, onu
bilimsellestirmek ugruna firgay: bir kenara atip,
neredeyse, cetvel peroel ve adnyeyle resim yap-
mada ugrasanlarin tepkileri. Bir daglinin bén (1
ve yontulmamis (!) duyarligiyla, onlara coktan-
dir unuttuklari insani sicakhd hatirlatmas: bir
vana, asil énemlisi, bir de gelip sofraya ortak ol-
malari!

Kimileri “Naif" diyor, kimileri “ensetik’ di-
yor, eskiden kimileri “pazar ressami” demis:
ama, anlam ve kapsam dolayisiyla “alayli” sifa-
t1 daha iyi gibime geliyor.

Alayli ressamlari tanimlamak icin, betimle-
mek icin yedi dereden su getirmek gerekmez.

Halk'tan kisi olmuslar, vatandas olmuslar.
onemli degildir.

Mirekkep yalamislar, yalamamislar @énemli
degildir.

Saf yiirek olmuslar-olmamislar (kim “saf yii-
rek” demis onlara, ¢cogunlugu hin oglu hindir.)
onemli degildir.
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sergiler

. kaya ézsezgin

Devlet Galerisinde

Uluslararas: kiltir iliskileri cercevesi
icinde diizenlenen sergiler, son yillarda iyiden
iyiye 6nem kazanmaya basladi. Uluslar birbirle-
rini tanimada ve dostluk baglarini kuvvetlendir-
mede, kiiltiirel iliskilerin degeri ve kaginiimazlig
tizerinde giderek daha ¢ok duruyorlar. Cagdas
diinyay bir kiiltiir ve sanat forumu haline getiren
yerel, geleneksel ve ¢agdas sanat lrinlerini en
kisa yoldan tanitmay! amaglayan bu tlrlt iliski-
ler, haberlesme araglarinin “tecessiis” sinirlari-
ni zorlayan gelismeleri karsisinda, kaginilmaz bir
nitelik de gosteriyor. Kisa bir siire 6ncesing ka-
dar, bagh olduklari miizelerden baska yere goti-
riilmesi olanak dis1 sayilan sanat eserleri, bugin,
genis halk kitleleriyle daha yogun bir diyalog ku-
rabilmek icin, miize duvarlarinin disina, uzak dl-
kelere tasiniyor. Her ne kadar, sanat eserlerinin
ilgili miizelerden disari gikarilmasini  kesinlikle

dogru bulmayan birtakim gbriisler zaman zaman
gecerlik kazaniyorsa da, #nemli sanat cadlarinin
belgesi seckin eserlerle yluzylze gelen cogunlu-
gun heyecani ve ilgi alani, bu tirlt “bagnaz” go-
riglerin asildigim acik bigimde gosteriyor. Bir-
kac yil 6nce, 6zel bir ucakla Louvre'dan Ameri-
ka'ya gétiiriilerek orada sergilenen tnld “Mona
Lisa"nin, o tarihlerde Amerika'da ne biiylk bir
ilgi uyandirdigini animsayanlar clacaktir. Bu ola-
ya yakin benzerlikte bir sergi de, i¢ yil kadar
dnce “XX. yiizyll Fransiz sanati’ adi altinda Anka
ra ve istanbul'da diizenlenmis, caddas Fransiz
resmini Gnla ustalarin orijinal eserlerinden izle-
mek, sanat cevrelerinde kiicimsenmiyecek bir
heyecan uyandirmisti.

Cesitli llkelerin cagdas sanat grinlerini,
secme eserlerle tanitan toplu sergiler, son bir-
kac vyil var ki, deha stk agilryor. Mevsim basinda-
ki Yugoslav ve daha sonraki Sovyet sergilerinin
arkasindan, gectigimiz ay Devlet Galerisinin bii-
viik bélmesinde, Meksika'nin arkeolajik, etnogra-
fik. karakalem ve baski resimlerini bir araya ge-
tiren “Meksika'nin Aynasi” adli zengin bir sergi
diizenlendi. Serginin cok yonlii olmasi ve Meksi-
ka'v1 geleneksel kiltiirlerden cagdas sanatin be-
lirli bir kesimine kadar getiren panoramik bir ni-
telik adstermesi, ad olarak secilen “Meksika'nin
Avnast” soziinii gercekten yerine oturtuyor, As-
yadan Orta Amerika'ya gocerek, Meksika'nin ce-
sitli bélaelerinde ispanyollarin sdmiirge vénet'mi
cadma kadar orijinal ve renkli, ayni zamanda ti-
miivle verel bir kiiltiir yaratan “autochtone” hal-
kin - bu arada Maya ve Aztek'lerin - uygarhik ve
aanat kalmtilar, bu serginin dnemli bir boltimu-
nii olisturuvordu. Sanat bicimleri ve etnik bazi
badntilar. Asva orijinli kiiltirlerle bu kalintilar
arasinda dolavh gecislerin varligint ortaya koy-
malktadir. Meksika ulusal antropoloii ve tarih
miizesinden derlenen dinsel temalara yonelik ki-
itk ve arta bov hevkellerde, Meksika'nin verel
iltiiriindaki  dinamizmi acida vuran motifler
fazlacivla vardir. Kap - kacak seramidinde de bu
mntiflar. hir siireklilik kavdediyor. XVI. yiizyilda
ha= hilainlerin, Meksika kaltiring varatan verli
halks In Asva kavnakli adstermeleri. bir bolim-
niin de Sihirva'dan Amerika'ya Behring bogazivla
aenen adcehe kabileler olarak tanitmalari, dodu
kiiltiiriivle Meksika'nin yerli kiiltiird altindaki ba-

Renklerden fistiki vyesili segmeleri, sarkici-
lar arasinda Orhan Gencebay’i sevmeleri, biber
dolmasina bayilmalari dnemli degildir! (Aralarin-
da iyi yemek pisirenler de vardir!)

Onemli olan sudur :

Bilerek ya da bilmeyerek yoz resim kuram
ve kurallarini yadsiyan; 6grenmedigine vyerinip
bu yoz kurallar 6grenmege kalkismayan; dgren-
diklerini bir kenara kaldirip atan; bireyselligini
toplumsallastiran; doga ve oteki insanlarla bi-
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tiinlesen; resimdeki biitiin yenilik arastirmalari-
nin aslinda resmin kaynagina déniis olduguna ina-
nan ve bu yiizden resimlerine degisen “isaret”
leri, bicimleri degil, degisen insan ve nesneyi
koyan her ressam, “alayl ressam” dir.

SON CUMLE : “Bir seyler yapmada 45 ya-
simda basladim. Benim tek sansim, resmi Ogret-
menlerden égrenmememdir.”” (FRANCIS BACON)

NOT : BiLiM - KURGU : Science - fiction



g1 aciklamaktadir. Meksika'da, Rivera'larin, Siqui-
eros ve Orozco'larin 6nciiliigh altinda 1910'lardan
bu yana ulusal nitelikler tasiyan bir sanat egili-
minin varli§i genellikle bilinir. Daha ¢ok genis 6l-
clilere ulasan duvar resmi bigiminde gelisiyor
bu resim tiri. Adi gecen serginin karakalem ve
baski resimler béliimiinde, Alt,dan Sigueiros,
Charlot, Orozco, Rivera ve Montenegro’dan ori-
jinal desenlere yer ayrilmisti. Daha yeni grafikgi-
ler arasinda jesus Gallardo, Thelma Cortes ve
Pablo O’Higgins gibi sanatcilarin eserleri dikkati
cekiyordu.

Devlet Galerisinde Subat ayi, genellikle
uzak Anadolu kentlerinde gorev yapan resim 6g-
retmenlerinin, yillik calismalarimi  sergiledikleri
aydir. Sanat ¢alismalarini ancak yayin organlarin-
dan izleyebilen, bir bolimii buna bile dogru dii-
riist olanak bulamayan genc resim 6gretmenleri
arasinda, calisma ve yaratma yeteneklerini her
seye ragmen sirdiirme cabasi gdsterenler gene
de vardir. Genellikle 6grenimlerini . tamamlayip,
bir il ya da ilcede géreve atanan resim 6gretmen-
leri, 6Grencilerine yararli olma ¢abalaiinin.. yani
sira kisisel veteneklerini renk ve cizgide yiiriit-
me iddiasindan uzaklasirlar. Cok cok, yilda bir
kez devlet sergilerine katilirlar. Bu “asgari” ca-
lisma temposunu gdsterenler, hele bunu siirekli
bir gérev olarak kabul edenler, sanildigi kadar
cok degildir. Okul devresindeki heyecanlar, sa-
natei ve arkadas cevresinin yarattigi sicak ortam
sergiler, tartismalar, yeni bir katki getirme iddia
sinin dinamik cabalar; biiyiik umutlarla basle-
nan gdrevin giiclikleri, yoneticilerin anlayissiz
islemleri ve gecim kosullarinin zorluklar karsi-
sinda codu zaman birer ani olarak geride kalir.
Herhanagi bir nedenle Ankara ya da Istanbul'a
yolu diisenler, bir seraive udradiklarinda, eski
sanatci bir dostu gérdiiklerinde, bu antlar yeni-
den vasar, siirdiiriilemeyen onurlu bir -cabanin
acisini iclerinde duyarlar,

Yitmis, kaybolmus gibi goriinenlerin, yillar
sonra yodun bir sergiyle varliklarini ispat ettik-
leri de clur zaman zaman. Higbir giiriiltii yapma-
dan, uzek bir Anadolu kentine sabir ve duyarlikla
aercek iscilidini yiiriiten bu sanatcilar, vizlerin-
den resimlerine yansiyan bir isiltiyr da kendileriy
le birlikte getirirler. Bdylesi sasirtici bir kisilik
adstermek, elbette bilingli ve yetenekli sanatci-
larin isidir. -

Burhan Temel'in calismalarini 1960’lardan bu
yana izlemekteyim. Daha énce Gorele'de resim
Agretmeni olarak calisan bu arkadas simdilerde
Istanbul'da. Akademi’den mezun oldugu tarihler-
den bu yana, asag yukar her yl resimlerini ser-
gileyip, calismalarindan sanat cevrelerini haber-
dar ediyor. Temel'in bu kez gosterdigi resimlerin
duyarlik ve espri yoniinden gecen vyillara oranla
bir gelisme gosterdigi sdylenebilir. Ne var ki, bir-
takim karmasik egilimlerin arasinda, acik - secik
bir kisilik bulma olanag: heniiz yok. Fantastik,
hatta yer yer Naif egilimlerin - 6gelerin de goriile-

bildigi bu resimler, ilgin¢ bir boya dokusuna eris-

tigi, fazlaliklardan arindigi dlglide dikkate deger

sentezlere ulasabiliyor. Ama simdilik bu tiirlii

glumllu resimlerin sayisi, beklendigi kadar fazla
egil.

Hatice ve Bahattin Odabasi'nin, 1sik yoniin-
den galerinin en sanssiz bélmesinde yer alan
resimleri icin de asadi yukari ayni seyler soyle-
nebilir. Dogu Anadolu'dan gelen bu arkadaslarin
calismalarinda, yéresel motiflerin, kisisel goz-
lemlerin agir basmasi, dogal bir gelismenin isa-
reti olabilirdi. Hatice Odabasi'nin kit olanaklar
icinde gerceklestirdigi ve teknik bakimdan hic
de kiigiimsenir gibi olmayan baski resimlerinde,
buna benzer isaretler bulmak mimkiin. Grafik
kompozisyonun olanaklarini, kisilik dogrultusun-
da zorlayan ve kendine 6zgii birtakim etkiler ya-
kekalamaya calisan Hatice Odabasi'nda, duyar-
Itk dozu olduk¢a Gnemli birtakim zevkli tesbitler
var. Bahattin Odabasi'nda ise doga, resminin ya-
pisal niteligini etkileyecek, isabetli yorumlara
yol acacak bir agidan degerlendirilmis degil he-
niz. Boya hamurunu ritmik firca sirisleri icinde
soyut egilimlerle paralellik kuracak bicimde 6z-
girce kullanan bu arkadasin, Yorumlarinda de-
rinlesmesi ve belirli bir formu cogaltmasi bek-
lenebilir.

Galerinin biliylik bélmesinde Hayrullah Bat-
maz, seramiklerini; Birim Bozok ise resimlerini
sergilediler. Hayrullah Batmaz, teknik yodnden
seramik kavramina yatkin, boyut yéniinden hey-
keltraghk anlayisina yakin goriinen ¢alismalarin-
da, dogurgan ve hareketli bir seramik formunun
cesitlemesine gidiyor. Birbirini biitiinleyen bu
calismalar, her seyden dnce “velit” bir kisiligin
tiriinleri olarak degerlendirilebilir. Bir - iki sera-
mik disinda, tdmd belirli “amphore” bigimini
gelistiriyor bu seramiklerin. Ne var, bu bigcimler
gerektigi olclide teknik titizlikten yoksun gibi
gorinityorlar. Ayrica da biraz ayiklanmis olarak
daha genis bir salonda sergilenmis olsalardi, her-
halde simdikinden olumlu bir sonuc elde edile-
bilirdi. Birim Bozok'a gelince, bu geng sanatginin
resimleri, bir ¢esit bitmemisligi, kararsizliga va-
ran tereddiitleri yansitiyor genellikle. Son yillar-
da, sanatini renk¢i bir cizgide bicimlendirmek
isteyen kimi ressamlarda, Vuillard ya da Bon-
nard esprisine sahip ¢ikmak, gergek duyarligin
bir cesit 6l¢listi olarak benimsenmis gibi gori-
niiyor. Dogayi yari animsatan ve hoya tritklerine
oncelik taniyan egilimlerin arkasinda, belli - be-
lirsiz bir Nabi'nin izlenimlerini bulmak icin fazla
bir gozleme ihtiyag yoktur. Bozok'un resimleri
arasinda da, bu tirli izlenimlerden hareket eden
kompozisyonlar agir basiyor.

Bunlarin yani sira, soyut ve yari - soyut re-
simler de yok degil. Bir dlgiiye kadar ilgiyle kar-
silanabilecek boya deneyi, giderek orijinal bir ki-
silige doniisebilirse, bu elbette sanatginin basa-
risini belgeleyecektir,

Erzincan'da gdrev yapan 6gretmenlerin top-
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dost’dan okurlarina

resim notlarni

Meksika Sanati

ir orta Amerika (lkesi olan Mek-
sika'da, ilkgagdan stmiirge donemine
ve badimsizlik cadina kadar cesitli
kiiltiirler  kaynasmis ve gelismistir.
Burada ilk yerlesik uygarhigi kuranlar,
¢evrenin elverisli kosullarim da de-
gerlendirmis olan Kizilderililerdir. Bu
yerlesik uygarlik, Ispanyollarin bdlge-
yi Istilalarina kadar devam eder ve or-
talama 3000 yih kapsar. Ne var ki bu
ispanyol 6ncesi dénemin ancak son
birkag yiizyill (izerine ayrintili bilgiler
edinmekteyiz. Cinkii arkeolojik bu-
luntular, daha ¢ok bu kesimle ilgili
dir. Yapilmakta olan etnik ve arke-
olojik arastirmalar, degisik yerlesme
bolgelerinin varligim ortaya koymakta-
dir. Arkeologlarin “Klasik Ddnem™
adini verdikleri donem genellikle mi-
ladin ilk yillarindan i. S. 1000 yilla-
rina kadar siirer. Hiristiyanhgin kabu-
linden sonra, kéyler biiyiiyerek sehir-
lesmistir. Bu siire icinde parlak uy-
garliklar gelismistir, Mexico City ya-
kinlarindaki Teotihuacan, bu uygarlik-
larin baslica merkezlerinden biridir.
Meksika korfezi kiyilar, orta yiiksek
yaylaler, giineydogu Pasifik kiyilari,
bati ve kuzey bélgeleri, zengin kiltir
kalintilarinin ortaya ¢ikarildig yerler-
dir. ispanyollarin bu bbélgeleri ellerine
gecirmelerine kadar, birbiriyle dstiin-
litk savasina girisen birgok sehir dev-
letleri kuruldu. Meksika uygarlidmin
teme| yareticilan olan Maya'lar gi-
neydoguya; &bilir adi Mexico olan Az-
tek'ler ise Asya'dan gelerek XIV. yliz-
yilda Tenochitlan bilgesine yerlesmis-

ler ve ispanyol istildsina kadar bu
bolgelerde zengin bir killtiir yaratmis-
lardir.

ispanyollarin bélgeyi egemenlik-
leri altina almak igin giristikleri sa-
vaslar, XVI. yiizyilin baslarinda etkili
olmustur. Bu savaslar, yerli kiltdr-
lerle, bati kaltirinin kaynasmasina;
ispanyollarin dnemli kesimlerde Gstiin-
lik elde etmelerinden sonra baslayan
sbmiirge déneminde ise, Ispanyol kiil-
tiiriiniin daha da yayginlasmasina yol
acmistir. XVIII. yiizyilda ispanya Bour-
bonlar tarafindan isgal edilince, Is-
panyol somirgeleri -bu arada Mek-
sika- Fransiz hakimiyetine karsi ¢ik-
tilar. XIX. yiizyilin basinda ise Mek-
sika'da ilk bagimsizhk  hareketleri
basgdsterdi. Bu yoldaki catismalar,
uzun yillart kapsar. Bugiin Meksika
1910°daki ihtilalden sonra bagimsizli-
gina kavusmus 29 eyaletten olusan ve
1917 anayasasina gore yodnetilen bir
ilkedir.

Sanat alaninda ilk eserler, Mek-
sika'min yerli halki Kizilderililere ait
duvar freskleridir. Bu resimlerde ha-
cim ve derinlik yoktur. Ayni resim
aslobunu, resimli kitaplarda da géri-
yoruz. Meksika sanati genellikle yerli
sanatin_yaygin oldugu bu ispanyoldn-
cesi dénemle, [spanyolsonrast dénem
adi -altinda incelenir. Yerel &gelerin
kuvvetle hakim oldugu Maya ve Az-
tek kalintilar, ispanyoléncesi déne-
min en belirgin eserleridir. Son yil-
larda yogunlasan arastirmalar, 1519'da
Ispanyo! miistevlilerinin- savas gani-
meti olarak ispanya krali V. Charles'a
bir bdliminhg gdtiardikleri bu eserle-

rin, orijinal niteliklerini kuvvetle orta-
ya cikarmistir. Hiristiyanlik cadina
kadar siiren dénemde, 6zellikle sera-
mik heykelcilik biiyiik gelisme gdster-
mistir. Tas, tahta ve kilden yapilmig
maskeler, etnik karakter gosteren
semboller, tas isciligi ve mozaikler,
oymacilik, dokumacilik ve maden is-
leri, ispanyoldncesi dénemin gesitli
sanat eserleridir.

ispanyol hakimiyetinden sonra
ise, yerli kiltlirlerden gok, Avrupa sa-
nat bicimleri gecerlik kazand:. ilk re-
sim okulu, 1525'de kuruldu. Kilise ve
manastirlarin duvarlarimi siisleyen bu
donem fresklerinde, bati sanatinin et-
kileri vardir. XVI. ylizyilda Ronesans,
XVII. yizyilda ise Barok sanatin etki-
leri dnem kazanmistir. 1781'de Meksi-
ka'da San Carlos krallik akademisi
kuruldu ve dgrenime basladi. Heykel
sanati da ayni gecis evrelerine sahip-
tir. Adi gecen akademi 1839'da yeni-
den diizenlenince, sanat pléaninda bi-
¢im ve icerik yéniinden bazi yenilikler
ortaya cikti. izlenimei resim, Martinez
ve Dr. Atl gibi ressamlar yetistirdi.
Meksika'da 1910 ihtildlinden sonra
duvar resimleri ve grafik sanati 6nem
kazand: daha cok. Diego Rivera, David
Alfaro Siqueros, Jose Clemente
Orozco, Jean Charlot gibi modern
Meksika sanatinin temsilcisi olan ba-
z1 Gnlii ressamlar, Meksika'da ilk sa-
natcilar sendikasini kurdular. Eserle-
rinde genellikle Meksika halk hare-
ketini konu alan yerel bir Gslip agir
basar. Bu sanatcilar daha cok, biyiik
duvar kompozisyonlar: iglediler. Bu
tiir resmi, modern sanatcilar, halka
ulagsmanin itk kosulu saydilar. 1940’
larden sonra, daha evrensel bir (isli-
bu isleyen ressamlarin basinda Rufino
Tamayo gelir. Graviir sanatinda Mek-
sika sanatinin énciisii ve en taninmisg
ustasi, J. G. Posada'dir.

lu sergilerinde yer alan resimlerin hemen timd,
okul déneminin arastirici ve biraz da tutuk ve
sinirli havasini yansitiyordu. Birbirlerine benze-
meyi simdilik bir sakinca olarak kabul etmemis
gibi goriinen bu grup sergisi, dogal bicimde iddia
tasimaktan da uzakti.

Anczk bunlar arasinda Nese Telci'nin grafik-
leri, klise bir figilir deformasyonunu kullanmakla
beraber, yer yer bilingli bir sanat¢i tavrini da yan
sitmiyor degil. Gozlemi ve arastirmayi ister iste-
mez ikinci plana iten klise kéylii tasvirleri, Ozel-
likle grafik vizyonun bizde yerel dlgiisii olarak
benimseniyor ¢odu zaman. Bunun yanlghg
kavranmadikca, grafik duyarliktan s6z agilamaz.
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Tiirk - Amerikan Dernedi Galerisinde

Cagdas Amerikali ressamlardan Richard
Callner’in renkli baski resimleri, mitolojik konu-
larin gevresinde bigimleniyor. Modern grafik
esprisini, Asur ya da Babil kaynakh dogu mito-
lojisine uygulamak isteyen bu resimler, “Lilith”
adli bir efsane kahramaninin Gizerinde temelleni-
yer. “Lilith”, dogu efsanesine gére Adem’in kari-
sidir. Dogurdugu cinlerle tanindigi igin “‘cinle-
rin anast” olarak bilinir. Callner’'in baski resim-
lerinde, bu efsane yaratigi erotik bigimler icinde
soluk renklerle sik sik karsimiza cikiyor. Cagdas
mitolojinin, son zamanlarda 6zellikle grafik ola-
naklarla bagdasan yonii dikkate alinirsa, Callner’



TOMRIS UYAR’dan bir sykii

@ ece boyunca bir su akti durdu diisiinde.

Bir iki kere yataktan kalkti, musluklar sikistird:
ama ondan degildi. Su boyuna akti. Odanin tava-
m alcalmadi; duvarlar iki yandan bastirmadi; ya-
tak, altindan kaymadi; biri kirmizi bir havlu tika-
mad: agzina. Tersine, soluk aldi. Nicedir alistig,
o ylizden de bir an 6nce gelip gitmesini bekledi-
gi karabasanlardan nasil uzak bir geceydi! Bin-
lerce kiiciik cocugun ayak pitirtisini, evin icinde
sevincle oradan oraya kosusturusunu andiran su
sesj kesilmedi.

Sabah kalktiginda camdan bakmak isteme-
di cani. Gecenin biiyiisii hemen bozulacakti. Di-
sarda baskentin beylik bir Pazar sabahi nasil
olsa. Kursun gdk, baca dumanlarint amansizca
bastirir yasayanlarin {istiine. Hem kahvalti sof-
rasi toplanacak daha. Ahmet bir seyler yemis
(peynirin bir kosesi civimis, recelde ekmek
kirintilari var), arkadaslariyla sinemaya gitmis.

Ev bombostu. Recel kavanozuyla kiil tabla-
larina uzanirken Orhan'in mektubu carpti gozii-
ne; diin aksam gelmisti. Zarfi yirtmamis, gerek-
tigi yerden 6zenle agcmisti. Kac yildir kocasindan
gelen mektuplar1 (evlendiklerinde, Ahmet iki
yasinda olduduna gére, onbes vyildir evliydiler)
sabirsizhk edip yirtmadigini, usulca actigini he-
sapladi Sermin. Belki Orhan'in yazagaklarini ar-
tik ezbere bildidindendi. Bildiklerinin dogrulana-
cagindan drktigindendi. Gozucuyla bakti mek-
tuba :

Sevgili hanmimcigim, (béyle baslamayi 6z-
giinliik sayar Orhan)

Salimen vasil olduk (bdyle siirdiirmeyi de).
Diin aksam saat dokuz sularinda denize bakan
sehir lokantasinda Erdal’la oturup iki kadeh at-
tik. Yemekler iyi burada, ozellikle baliklar.

Sabah erkenden bankaya gittim ¢iinkii otel-
de sular akmiyor. Cocuklar da beni bekliyorlar-
mis. Hepsiyle teker teker konustum, hal hatir
sordum. lyj insanlara benziyorlar, piiriiz cikaca-
gim sanmiyorum (bankadaki cocuklann iyi in-
sanlar olusu, onlar denetleyen Orhan'in degeri-
ni nasil yiikseltiyor!) Sevdiler beni (demedim
mi?). Erdal senin pilakiyi cok 6zlemis. Nerede
yengenin pilékisi, dedi. ilk firsatta gelecek bize.

(Simdi isleri siralayacaktir).

Sermincigim, benim ucuzluktan aldigim ma-
vi gdmlek var ya, hani sen yakalarini begenme-
mistin, onu Cuma’ya hazir eder misin? Bir-iki de
mendil kaynat elin degmisken: nezleyim, cok
soguk buralar. Ha, komiir isi ne oldu? Sabri beye
bir telefon etseydin. ilgilenirdi. Mart falan ama
kis uzun siirecek galiba.

Ev sahibi, mutfak muslugu igin birini gén-
derdi mi yoksa siziyor mu musluk yine? Sakin
savsaklama karicigim, on kere telefon et gere-
kirse. Ahmet'e de sdyle, derslerini boslamasin
(isler bittil).

Cok icmiyorsun, degil mi Sermin? Akhm
sende kalmasin diye soruyorum, yoksa génliince

ig tabii. Cumaya gérisiriiz. G6zlerinden Gperim.

Kocan,
Orhan.
Not : Kupon zarfi, biifenin {istiindeki cam
kasededir. Kesmeyi unutma. Sonra eksikleri ta-
mamlemak daha giic oluyor.

Sevgili Orhan! diye diisiindii Sermin -g6z-
leri doldu- Bir tanecik sevgili Orhan!

Simdi kimbilir hangi kiy1 kahvesinde, denize
en yakin, en kocaman tasin istiine ¢okmiis, bir
balikciyla  konusuyorsundur. Deniz, agir  adir
akip gider yanimizdan. Hig¢ telas yoktur. Uciiniiz
biiyiik bir uyum igindesinizdir. Yalniz riizgar bo-

in bu dizi resimlerinde Diana’nin, Leda’'nin, Ve-
niis'in, Evropa’'nin, “Lilith”le birlikte olusturduk-
lart mitilojik dizi ilging karsilanabilir. Ne var ki,
mitolojik konulara ¢agdas bir dil uygulanirken,
bu dil icinde gagdas insanin yeri de saptanmali-
dir. Bu ise, uslibu derin boyutlara ulastirmakla

mimkiindiir. Callner'in renklerinde beliren an-
lamsal perspektif, anlatimin biitiint dogrultusun-
da yeterince degerlenemiyor. Gene de grafigi
ve mutolojiyi sevenlere, bu resimlerin bir sey-
ler soyleyecegini saniyorum.
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zar bu uyumu arasira, Sabah altida kalkip titiz-
likle bagladigin boyunbagin savrulur o riizgéarda;
diigiim, sag omuzunun iistiine gelir. Gece otel
odasinda yikayip astiin beyaz naylon gdmle-
gin yakasi nemlidir daha, kinismistir; sen aldir-
mazsin. Giyimine Ozen gosteren bir mifettis gi-
bi konusursun. Oysa ne bulsan gecirirsin {stii-
ne bilirim ama pantalonun pacasi darmis, ama
kiigitk digimler atmaktan ipe donmiis boyunba-
gin.. Sandal renkleridir seni ilgilendiren, balik
cinsleri, yaz tasarilari, sendikalar ve hisse se-
netleri... Yasamadan sbz eden birinin tafrasi
voktur senin sesinde, dodadan kopmamis birinin
usul giiveni vardir. Elini kolunu hi¢ sallamazsin.
Bir tasa "ilismen", sdz konusu bile degildir; o
tasin iistiinde yillardanberi oturuyorsundur san-
ki, yillarca da oturacaksindir. Deniz bodyle akip
aidecektir yanibasindan.

Canakkale'nin hircin suyu, Ege'nin géz ka-
mastiran tuzu, Karadeniz'in iistlerde soguklugu,
iclerde sarmalayan ilikhigi, hichiri, highiri 6nem-
li degildir. Clinkii tek ‘‘deniz"” vardir senin sézli-
glnde : denizcileri besleyen dogurgan, ana¢ de-
niz. ‘

" O giinlerde bile (balikgt amcanin sandalin-
da kislik okul harchgimi cikarmaya calistigin
giinlerde yani) kuslarin kiskirtici ¢igliklarina bir
kere bile kaptirmamissindir kendini, kalibimi ba-
sarim. Hep oniine bakmissindir, g6ziinii oltadan
ayirmamissindir (simdi benimle konusurken de
hep oniine bakiyorsun). Sonra, aciktiginda, ana:
nin bir ¢ctkina sardig zeytinle ekmegi cikarip ye-
missindir. Ama yavas yavas cigneyerek, biyilk
lokmalar atarak, yediginin tadini bile diistinme-
den.

Bugiin, kendi deyiminle “koskoca bir banka
mifettisivken™ bile, kendi sinifindan insanlarla
konusurken o sicak somunu bulup cikarmavi,
bir balikciyla arana, ikinizin de erisebilecegi bir
uzakliga yerlestirebilmeni bunlara_ borclusun,
sevgili Orhan. Ciinkii yasamana siki stki  bagh
bir sbzlitkten secersin sen kullandigin sdzcikle-
ri. Besyiiz s6zciik topu topu, olsun! Varsin yasa-
man kadar sinirli olsun sézcliklerin. Sen bu yiiz-
den tutarlisin zaten, degil mi sevgili Orhan? An-
kara'ya bu yiizden uygunsun; evindesin, giiven-
lisin bu kentte. Bir anlasan... Bak :

Kisa dodru bir aksamdi. Yagmurlar dinme-
misti dahz. isten ¢ikma saatlerinde, onikilerde
ve beslerde ansizin bastiran Ankara sadanadi
veni gecmisti. Islak anacaddeye tasiyordu yan
sokaklar. Ralikcilarin, kitapcilarin, cicekcilerin,
basik terzihanelerin, depolarin, berberlerin faz-
la mesaive kalmis memurlarla dolu isyerlerinin
donuk isiklar tek tek serilivordu caddeden. Co-
ran magazalerinin Oniinde biriken kalabalik da-
giliyor, dolmus kuyruklarina ekleniyordu usul
usul, Sigirciklarin sesi geliyordu.

Dolmusa atlerken gliclitk ¢cekmisti Sermin.
Kemanini bacaklarinin arasina iyice sikistirdi.
Tatile girivordu o aksam, Prova doniisii, kemani-
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ni da eve goétiirmek gerekmisti. Yoksa utanird
tasimaktan. Disardan bakanlar igin, glilinc, 6zen-
tili, yine de fiyakali bir oyuncakti bu keman. Oy-
sa Sermin icin, kendi mutsuzlugunun elle tutulur
bir simgesiydi. Bir tabuttu canim diipediiz. Ser-
min’in tasimak zorunda oldugu kendi tabutu. Ne
kadar gizlese gozlerden, ne kadar geride birak-
sa bir giin kalabahgm icinde tasimak zorunda de-
gil miydj nasilsa? Omuz verecek kac kisi var bu
tabuta? Omuz vermekten utanmayacak?

Sofor, kemana sdyle bir goz attiktan sonra
yanindaki delikanliya déndia, konusmayr birak-
tigr yerden sirdiirdii, yarin Kayseri'ye gidecekti
yedek pahca aramaya; gelir miydi? Oglanin girt-
lagindan denizi andiran kesik, hisirtili  sesler
cikiyordu konustukca.

Erkeklige yonelen bir delikanliyr ele veren,
sik sik catlayan ses. Ahmet'le ayni vasta olma-
Ii. Bir - iki yildir ansizin blyiiyen ellerini kolla-
rini nereye koyacagini kestiremiyor Ahmet de.
Kasiklar| tutarken elleri titriyor, dokiiveriyor se-
keri ortintn Ustline. Pabuclari amma da garip
verlerden deliniyor, eskiyor hemen. Iki tabak ma-
karnaya bana misin demiyor, yutkunuyor stk sik,
gozlerj daliyor. Elleriyle ayaklarinin oransizlig-
ni 6rtmek icin midir nedir, hep ufak catal, ufak
kasik, ufak tornavida secivor. Dokundugu her
seyi bozuyor, gectigi her yeri daditiyor.

Bedeninin yildan yila dedisen boyutlarina
ayak uyduramiyor bir tarli. Gecen yilki kava-
nozu bu yihin elleriyle acarken kapad: kiriveriyor;
siirahiyi deviriyor kolunu uzatinca... Onu yalniz
birakmaliyim artik, diye diisiindii Sermin. Ta-
sima suyla serpilmesin. Analik sevgisiyle Ustii-
ne abanmak, bencillik olacak bundan bdyle. Na-
silsa, 6z babasindan cok sevdigi Orhan yanin-
da... Arkadaslik etme gibi 6zirlerle varmamali
iistiine. Bu, kesin.)

Soforle konusan delikanli, Amasra'liymis
aslinda. Bu sabah amcasini -soforii- yoklamaya
gelmis Ankara'va. Konusulanlardan dyle anlasi-
liyer. Piknik'e gitmisler 6gle yemeginde. Sis, ta-
vuklu pilav, krem karamel yemisler. Bira icmis-
ler, -
(Delikanli, ellerini nereye koyacagim kes-
tirememistir yemekte. Krem karamele kararsiz
gozlerle bakmistir; énce amcasimin davranmasi-
ni beklemistir; catalla mi girisecek, kasikla mi?
icerlerden dbne déne dis béliime dadilan duman
halkalarini gdzlemistir. Uzun paltolarinin etekle-
ri rlizadrda iki yana savrulan gazeteciler wvard:
Piknik'te. O saatlerde. Puro icer, pipo icer, kah-
kahalar atarsk tasradan gelen meslekdaslarin
adirlarlar. Gunlik olaylari kendi bulgulariymis-
casina anlatirlar. Partj baskanlarimi kiigitk adla-
riyla anarlar. Az bahsis birakirlar. Ancak bir
baslarina kaldiklarinda suskunlasirlar. Bu deli-
kanli o giileclidi, o giriskenligi nasil saskinlikla
izlemistir kimbilir... Kapidan itise kakisa iceri
dolan baskentli kadinlara bakmistir uzun uzun.
Baskentin calisan 'kadinlari ne kadar aykiridir



gunisigina! Hele bagimsizigi sevgisizlikle ka-
ristiranlar... Bin giclikle sararttiklari saclari ca-
bucak parlakligini yitirir, gbzaltlari torbalanir.
Bu yasta bir oglanin géziinde bigimlidirler yalniz-
ca. Memeleri dizdiir, boyunlar pérsiik, elleri da-
marhdir. Ogleleri sandéviglerle, ayakiistii kebap-
larla gecistirirler. Bu siki perhizden birikenleri
genc - isi buluzlara, ekose eteklere yatirirlar.
Ozellike kirkindan sonra, “Bir sosisli, bir ayran
lutfen!” diyerek kasaya ellerini uzattiklarinda,
blisbiitiin tizlesir sesleri. Hayir kurumlarinda go-
rev alirlar o zaman. Kuliiplerde toplanip aksam-
lari, sanat Ustiine konusurlar. Genc aktdrlerle
sakalasirlar. Gimisigindan kacmaya baslarlar.
Ne var ki Piknik'in girisinde arkadan vuran 1stk,
hemen ele verir onlari.)

Onde oturan belirsiz iki karalti, su deposu-
nun orada indiler. Sesler kesildi bir siire. Yol
issizlasti. Gok, acildi tepede. Sermin camdan
bakmay siirdiirdii. Orhan’la konusmadilar.

Onlar inerken, “Ne olacak,” diyordu deli-
kanh. “Gelirim. Hem gormis olurum Kayseri'yi.
Parcay: birlikte arariz. |ki giin daha kalirim...”

— Yiriyelim, dedi Sermin.

— Yorulmaz misin? Kemanla falan..

— Yok canim. Ne kadarcik yol zaten.

— Hayir belki yemek yapmamissindir. Ah-
met de gelir neredeyse. Geciktik.

— Senin bir isin mi vardi yoksa? Yemekten
sonra galismak?

— Yoo.

Kopuk kopuk sdzciiklerden anlatilmaz bir
tedirginlik biytdi. Oyle ki yola bakinca cimen-
lerin yagmurdan sonraki kokusunu bile duymadi
Sermin; saglkh, budala amerikan cocuklarin
gordii yalnizca. Konsolosluk arabalar simsiyah
parladi; godziinii aldi. Dokuma_heybeler, yiin ¢o-
raplar, tek parmakh eldivenler, piring mangallar,
bakir siniler, elden diisme cocuk arabalari, Ka-
vaklidere'nin igreti kiiciik diikkanlarindan cikip
ucuz erkek losyonu kokan caddeye yigildi. Biitiin
bu esyalarin belirgin kirmizilari birlesti, koca-
man bir kirmizi oldu: (iste, dedi Sermin, gece-
leri agzima tikilan kirmizi havluyu bu ayrintilar
dokuyor!)

Bir esinti ¢ikti. Kavaklar bir uyariya kulak
verircesine yan yattilar. Havadaki ufacik degis-
meler, dogadak; ¢itirtilar yiiz kata varan bir boy-
lumla yankilandi Sermin’in yiireginde. Sendele-
di. Bir bahgenin duvarina yaslandi. Elini uzatsa,
Orhan’i yaninda bulacagini biliyordu ama uzata-
mad1, sustu,

— Canin sikiliyor senin, dedi Orhan {irkek-
ce.

Hastalaniyorum galiba. Giiciiniin usulca ce-
kildigini ayirt etti.

Bir cocukla képegi gecti yanlarindan: top-
rak yolda ayak izleri kald.

— Arkadasin yok, dedi Orhan. Yani kimsey-
le goriismiiyoruz. Konustukca acilir insan diyo-
rum_inanmiyorsun bana,

— Kimlerle goriselim soz gelimi? Erdallar-
la mi? Obiir miifettis arkadaslarini sevmiyorsun
ki sen. Zuppe buluyorsun onlari.

— Arada bir cekilir canim. Oneml; olan, se-
nin insan icine ¢tkman. Ne bdyle, evden prova-
ya, provadan eve,

— Dostlarim var benim, sen tanimiyorsun.

— Eve cagirmiyorsun ki onlari... Sug sende.
Tanistirsaydin. ;

— Sevmezdin ki. Daha dogrusu yadirgar-
din. Belki benden ayri tanisaydin severdin ama
artik olmaz.

— Sanatla hic ilgilenmezmisim gibi konusu-
yorsun Sermin, seni bilmezmisim gibi.

Anlasilmaz bir el hareketi yapti Sermin.

— Anlatamadim. Bak: Bin kisi icin keman
calan, sirasinda yiiz kisiye arya soyleyen, elli
kisiye bale yapan kisiler onlar. Hep birlikte bi-
tirdik okulu. Bir seyler yapabilecegimizi ‘sanan
yetenekli ogrencilerdik (sen o dénemde tani-
miyorsun beni) O; artik biliyoruz ki (yutkundu),
ne kadar cabalarsak cabalayalim, yaptigimiz isin
Oziinde yatiyor kopukluk.

— Gercekten anliyamiyorum dediklerini, de.
di Orhan yavasca, Anlamadig, yliziine wyayilan
gocukca saskinliktan belliydi. Aksamlara kadar
calistyorsunuz. Sen sozgelimi cok iyi caliyorsun:
yalniz ben degil, herkes dyle diyor.

— Daha iyi soyliyorsun ya, dedi Sermin
bezginlik iginde. isimi seviyorum. Hepimiz sevi-
yoruz isimizi, o ytizden de birakamiyoruz, Cok
gec. Gencligimizi iki yila sigdinp hizla tikettik.

~ Goreceksin, dedi Orhan kesin bir miifet-

tis sesiyle. Diyarbakir turnesinden sonra her

sey diizelecek. Istedigin, 6zledigin kalabalik icin
galacaksm orada. Ama 6diin vermeyeceksin el-
bet. Halki sizi anlayacak diizeye yitkseltmek ge-
rek. .

~— Bence; dedi Sermin (gozleri doldu yine),
dinleyicilerimizi de buradan gétiirmeli otobiisle-
re bindirip. En iyisi bu. Onlar hic degilse alisti-
lar bize. Diyarbakir'’da. smokini, tuvaleti, kabar-
tilmis saclariyla Ankara'daki kadronun kiicligi
cikacak karsimiza. Nereye gitsek. onlar ¢ikacak.
Yani demek istiyorum ki, bizim dertlerimiz ilgi-
lendiremez seni. O kadar aziz ki sayica, ilgilen-
meye degmez zaten. :

Sermin, ¢iplak ayak yiiriidii, bahce kapisini
actl. Sogugu yiziinde duydu. Ankara'nin sogugu
gelir gelir vurur, ama iliklere islemeden: yalmz-
ca yalazlayip gecerek, burnu ve elleri kizartarak;
ylrege, giysilere degmeden. Bahgenin cimenle-
ri gece boyunca kamcilanmis o isirici riizgarla.

O kis - basi . aksamindan bu yana her yan
kar icindeydi. Ankara, Mart ayinin bu son pazar
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giind, kapilarina zincir vurulmus celikten bir is
hani gibi soguk ve asik yiizli. Oysa {ic ay sire-
since kar, temiz beyazhigiyla ne giizel Srtmisti
her yeri. Ofkeleri bastirmis, coskulari dindirmis-
"ti. Her sey, beyaz bir dalgmlikti G¢ aydir. Evler
de o yilizden siipiiriiliyordu boyuna. Bulasiklar
yikaniyor, lekeli sofra ortileri kdpiiren sulara
bastiriliyor, boyuna egilinip kalkiliyor, edilinip
kalkiliyor, yerlerden iplikler toplaniyor, kirinti-
lar sipiiraliyordu. Evini dolasilir kilmaya caba-
liyordu herkes. Kis, en biyik yardimciyd:.
Baskentin giines 1siginda bisbitin biirokrat du-
ran sar; benzini gbzlerden gizlemisti hic degil-
se.

Ama Nisan gelmisti iste. (Sermin bir bar-
dak konyak doldurdu. Pazar sabahinin ilk konya-
g1 bu. Oniinde yeme ve icme dilimlerine boliin-
miis kocaman bir giin var.) Cok cok iki hafta
sonra, Samanpazari'nin oralarda kistan kalma
_bezgin bir arabaci, atini boncuklarla siisleyecek.

Camuru elleriyle yodurup unutulmaz bicim-
ler yaratan bir camur ustasi, dogdadaki yeni
renklere dykiinecek.

Dikmen kiri konuksever bir yiiz gibi agila-
cak yoksullugu iginde :

BUYURUN!

Catilardaki son kari eritmeye cabalayan ki
ciik sokak giinesine baktikca gozleri dolacak ki-
sinin. “Bosuna!’ diyecek. “Bosunal! Bu kent kas-
ketini firlatmaz havaya! Bir kere bile firlatmaya-
cak!” Cinki kendiliginden olusmus bir kentin
dogal egimleri, halkinin i¢giidiisiini yansitan ak-
la yakin yokuslari, ¢tkmaz sokaklari yoktur bura-
da. Her sey insan elinden citkmistir. Evlerdeki
uzun tasliklar (hic sasmaz) bir musliukla son bu-
lur mutlaka. Evler dagitilmis, oda oda lokantalar
haline getirilip bogazina diskiin parti delegele-
rinin buyruguna sunulmustur. Eskiden kalma,
tek tiik agachikli yollar da baslarina ve sonlari-
na taksi duraklari konularak cezalandirilmislar-
dir basibosluklarindan étiirli. Ciinkii baskent bu-
rasi. Burada her seyi devlet kararlastinr. Icleri-
ne bir ¢ighk gibi tikili kalanlara yer yoktur bu-
rada! Buras), yavas yavas, bin tirli glgliige
goglis gererek yetisen, sonra da bu giglitklerle
bir daha karsilasmamaya kararli olanlarin yurdu.
dur. Senin yurdundur sevgili Orhan!

Sermin bahcedeki sepetin icinden birikmis
gazeteleri aldi, iceri tasidi, sedirin lstline yay-
di. Radyoyu agti sonra, ikinci konyadi doldurdu.
Agik biraktigi camdan riizgar hohladi yiiziine
dogru. Agzindaki konyak kokusu odaya yayildi.
Coskunca ictigi bir gecenin ertesi giinii birayla
baslardi genellikle; kusluk vaktine titrek gdlge-
ler gizilirdi. Derken iki duble konyak: giin, ya-
vasca isinirdi. Kis ortasinda bile. Daha énce
gbzden kacgan, kendilerini yeterince belirleme-
yen ayrintilar keskinlesir konyakla, hizla biyi-
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meye baslar, ¢arpik boyutlara varirlar. - Kendini
biraktin 'mi, giine sbz gecirir konyak. Raki gibi
agirlasip dilin ucuna yerlesmez kolay kolay. Vot-
ka gibi ense kaslarini asad ¢cekmez. Sezgileri
bileyler yalnizca :

Bak, kemanlar nasil genisliyor, nasil déniip
donip yagiyorlar bir duygu saganagiyla. Akdeniz
sarkilarina 6zgii bir bolluk bu; bir dayanisma.
Oysa bir kongertoda keman, tek basina ne ka-
dar dayansa kardir. Sonda olmadik gosterilere
girismesi, bogulusunu pekistirmek igindir.

Sermin kalkti, Giglincti konya, doldururken,
biifedeki cam kaseye bakti. Orhan'in dzenli ya-
zisiyla Gstiine “Kuponlar” yazdi zarf, oradayd.
Ald: zarfi, sedire atti, gazeteleri acti.

(Ne giizel boyuyorlar kupanlardaki evleri!
Pes! Sanki diinya yenj yaratilmis. Deniz, uzak-
tan belli belirsiz goriintiyor. Gokyiliziinlin mavisi
bile yepyeni, el degmedik. Orhan'in keman ca-
lan karisinin yanisira bir de bdyle bir evi olsa,
hic degilse yazisina 6zen g0stermek zorunda
kalmazdi. Gazete sayisimi azaltirdi. Her kapiya
ayri bir siirgii takardi. Cocuk istemezdi. Bosuna
biriktirmiyor bu kuponlari! Her kuponun bir eve,
her yeni evin bir kupona doniisecedini bilmesine
karsin biriktiriyor. Demek yitirebilecedi kadar
cok seyi var artik. Tehlikede. Bu glivenli yasa-
manin bozulmamas: icin de her seyj goze alabi-
lir.)

Sermin’in hizla akan disiinceleri kesintiye
ugradi ansizin. Kuponlardan birinin yanindaki ya.
z1_goziine garpti: YU PAPATYALAR... BOYU PA-
PATYALAR... DiZ BOYU PAPATYALAR... diye
okudu. Bir ugak sirketinin ya da bir yazhk ote-
lin reklamr olsa gerek. “... Gecirmek istiyorsa-
mz, sizi DiZ BOYU PAPATYALAR..." Basi - sonu
yirtihmisty yazinin.

(Boyle anlarda hep olur. Yerinde kullanilan
bir sozeuk, ansizin yiikselen bir sarki, nasil kav-
ratir yasamayi! Ne diyor radyodaki ses : “Teamo
Te'™ Ne demek Teamo Te? “Seni seviyorum, se-
ni, seni,” gibi bir sey. Hic usanmadan, yenileye-
rek. Dili bilmesek bile anliyoruz. Akdeniz'in or-
tak dili bu. “Diz boyu papatyalar,” anlammna da
gelebilir. “Daha yiginla cocuk bezi, don - corap
var yikanacak,” anlamina da. “Seni seviyorum,
hadi hosca kal, bir giin o kiyi kahvesinde yanina
cokilip iki kadeh igmek istiyorum aslinda,” anla-
mina da...)

Sermin kalkt1, paltosunu giydi, yiiriidd, kapt-
yi agti, gekti.

O zaman, uzun siiren bir bayram senligin-
den sonra igreti 1siklar sondiirdlmis, renkli, am-
pulleri taklardan sokiiliip alinmis, her giinkii bil-
dik adimlara dénmiis bir anayolu duyabilecekle-
rini duydu.



HAVVA PINAR KUR’den bir sykii

K itabin yiiz on yedinci

sayfasini okuyordu basini kaldir-
diginda. Denizden crkip kendisi-
ne dogru gelen adamin diis mi
gergek mi oldugunu anlayamadi
bir an. Giinesin 1s1§1 o denli kes-
kindi ki, bir iki metreden fazla
uzakliktaki hic bir seyin kesin
cizgileri belli olmuyordu. Parlak
sari bir bulaniklik icindeydi her
sey. Yaklasti adam. Islak govde.
sinden siiziilen sular. gene giine-
sin etkisiyvle olacak, yaldiz vyal-
diz parliyordu.

Adam giilimsedi, karsi sahi-
li gosterdi eliyle.

“Tee oradan yilizerek gel-
dim,” dedi. “Dénmezden 6nce bir
iki dakika soluk olmama izin var
mi?"

“Elbette,” dedi, kitabin yiiz
on yedinci sayfasini kivirdr.

Derin soluklar alarak bir sii-
re ayakta durdu adam. Oturmak
icin ¢agri bekliyordu belki de. Sa-
sirtict bir glzelligi vard:. Geng
kadin, onun kéyde birkac kez gi-
vinik olarak gordigiini hatirlad:.
Bu gizelligini fark etmemisti o
zamanlar. Biitiin kaslari gelismis,
hem de anlatilmaz bir uyum igin.
de gelismis, ipince, upuzun bir
oovdesi vardi adamin. Kis ayla-
rinda cikarmak zorunda oldugu
sinema dergisinin sayfalarinda
siritan can stkici yildiz gévdele-
rine hi¢ benzemiyordu {istelik. O
yildizlarin bir yanlar 6teki yan-
larindan daha cok gelismis olur-
du hep. Ya omuzlar ikiser metre

uzardi, ya kol kaslari balon gibi
siser, ya da memeleri kadin me-
mesi gibi dolgun ve mide bulan-
dirici olurdu. Bu g&vdeyi onlar
gibj asagilik olmaktan kurtaran
sey, akil almaz inceligiydi. Bir
de gogsiin dimdiiz ve tiim tiiysiiz
olmasi... Bir erkek giizelligi, hat-
ta insan glizelligi bile degildi kar-
sisindaki... Bir tiir.. evet, evet,
heykel giizelligi.. Kaslarin etten
bicimlenmis oldugu  distniile-
mezdi. Ne oldugu bilinmeyen bir
maddeden oyulmustu sanki bu
adam. Eliyle dokunmak istedi.

“Otursaniza. Déniiste de, yii-
zerek gitmeyi disiinmityorsunuz,
umarym.”’

“Neden olmasin? Bu sicakta
yiinimek c¢ekilir mi? Su serin hic
degilse.”

Adam oturdu. Otururkenki
hareketleri de, biraz énceki sa-
nat yapiti benzetmesine uyacak
nitelikteydi. Giiliimsemesj de. Bii
tiin dikkatini adamin yiiziine ce-
virdi bu kez. Bir Matisse'e, bir
Picasso'ya bakarkenki gibi zevk-
le. sevincle incelemege koyuldu.
Adam da, sanki icinden gecenle-
ri anlamis gibi, hic kimildama-
dan, yalniz gozlerindeki parlaklik
her an biraz daha artarak incele.
menin sonunu bekledi. Gévdenin
uyumuna aykiri diisecek hic bir
sey yoktu yizde. Bitiin gizgiler
biyiik bir 6zenle, inceden ince-
ye vontulmustu belli ki. Burun
deliklerinin bicimine dek her sey
oylesine gizeldi ki... Sirf gdste-
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ris olsun diye koyun bir ucundan
otekine yiizecek bir sporcu ap-
tallig: yok bu yiizde, diye disiin-
dii. Ve, adamin goriinisiyle ki-
siligi arasinda cok belirgin bir
uyumsuzluk olabilecegi gecti ka.
fasindan. Ama su anda dnemli
degildi bu. Alindan ceneye dek
yliziin tiim cizgilerini inceleyip,
ufak kulaklardan -evet ufak, ama
cok ufak degil, tam gerektigince
ufak- boyuna gecti gézleri. Sonra
gene omuzlar, kollar, godgis, el
parmaklari, bacaklar, diz kapak-
lari, ayaklar... Gévdenin ¢iplak
olan her yanmimi bir bir gézden
gecirip en ufak bir kusur bula-
mayinca mithis bir mutluluk kap.
ladi icini. Ayaga kalkti.

"“Cok sicak oldu burasi,” de-
di. “lceri girelim, igerisi serin."

Ve adamin yiziinde belire-
cegini bildigi ve belirdigi anda
bitiin gtizelligini yok edip onu
dergi kapaklarindan siritan yildiz-
lara benzeteceginden emin oldu-
gu erkekge anlami gérmek iste-
medidi icin, hemen dondii, evin
kiylya acilan tahta kapisindan
iceri girdi.

Tastan yapiimis eski bir
rum eviydi buras). Sasilacak ka-
dar ucuza kiralamisti yaz igin.
Biri kiyrya, biri sokaga bakan av-
luya agilan iki alcak kapinin ara-
sinda kalan, ufacik, dért kose tas-
Itk gercekten de cok serindi. Tas-
higin bir yanindaki kapidan mut-
faga geciliyordu. Oteki yaninda
ise, samanlik merdivenlerini an-
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diran, tahta, oldukca derme cat-
ma bir merdiven.. Hemen merdi.
venleri tirmandi. Genisce bir oda-
dan baska bir sey yoktu yukar-
da. Odanin ortasina, vyere, iki
kisilik bir vatak serilmisti, yatag:
beyaz bir cibinlik cevreliyordu.
Alcak tavana tutturulmustu cibin-
lik. Yatagin hemen yanina bir si-
rii kitap vigilmisti. Bir kosede
actk bir bavul, bavulun iginde
akil almaz bir giysi ve camasir
karisikligi vardi. Duvarlardan bi-
rine orta boy bir aynanin dayan-
mis, aynanin dniinde tirli firca-
lar, kalemler, krem kutulari da-
gilmisti. Denize bakan iki kiiciik
pencereden giren giines 1s1d1, ci-
binlikten siiziilip yumusadiktan
sonra yatagin ayak ucuna diisi-
yordu.

Adam geldikten sonra kapat-
mis oldugu, ama elinden birak-
may! unuttugu kitabr yatagin ya-
mndaki yiginin dizerine firlattik-
tan sonra, cibinligin icine girip,
1slak mayosuyla uzand1 yataga.
Adamin iceri girdigini, yukari
ctkmazdan dnce bir stire durakla-
didini, sonra agir agir merdiven-
leri tirmandi§im isitti.

Beklemek, tanrimin giinl
beklemek, daha ne kadar hekle-
yecegdini bilemeden beklemekti
kedini tiketen. Adem her giin ay-
ni saatte gelmiyordu c¢iinkil. Isi
ne zaman biterse o zaman geli-
yordu. Hemen hemen herkesin
tatip yaptigi, giin boyun bos gez-
digi bu kdyde calisan bes on ki-
siden birivdi. |s saatleri de be-
lirli degildi tstelik. Kimi zaman
da, isten sonra arkadaslariyla ic-
mede daliyor, gece varisina dek
gelmeyi unutuyordu. Belli bir
saati olabilseydi bu gelislerin,
yarim saat, bilemedin bir sat on-
ceden beklemede baslayacakti.
Révyle blitiin giin evin icinde dort
dénmeyecek, ‘“ya ben sudayken
gelip de dénerse” korkusuyla de-
nize girmekten bile cekinecek
hale diismeyecekti. Adam, bazan
bir firsatini bulup odleden 6nce
gelebiliyordu, bazen aksamin be-
sinde, bazan da gece yarisindan
sonra. Bir keresinde dayanama.
mis, kalkip adamin is yerine de-
din gitmisti. Ama @nu orada ca-
lisir adrmek. dylesine aykiri dis-
miistii ki kafasindaki sanat vapiti
motifine, o denli ters gelmisti ki,
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onu bir kez daha aymi durumda
gormektense, bitin glin evde
beklemegi yeg tutmustu. Ama is-
te, beklemek de aykiri geliyordu.
Tim kisiligine, tim yasantisina
aykiriyd beklemek.. Ve adama
deli gibi kizryordu beklettigi icin.
Sinirlerj yiprandikca yipraniyor.
du. Kitap bile okuyamaz duruma
gelmisti. Oysa, sinirlerinj iyice
dinlendirmek icindi bu uzun tatil.
En bicimsiz yazilari, en bicimsiz
yazilarla birlikte, en bicimsiz se-
ikide basarak en biiylik paray:
kazanmaktan baska bir sey di-
siinmeyen patronu bile kabul et-
misti bdylesine uzun bir tatilin
gerekliligini. Geregince dinlen-
mesi, tim sikintilar icinden ata-
bilmesi sartti. Cok zorlu bir kis
bekliyordu onu. Yeniden Cagal-
odlu'na dénmek, piyasanin tirli
bayagihikiariyla ugrasmak, mat-
baa giirtiltisiini cekmek bir ya-
na, bosanirken zorla elinden alin-
mis olan oglunu geri almak kav-
gasi baslayacakt: Eylilde.

Kendisine iskence yapmak
igin ic yasinda bir gocugu kul-
lanmaktan cekinmeyen eski ko-
casindan igreniyordu. Ekmek pa-
rasi kazanmak icin yaptigi isten
igreniyordu.. Ama dogdugu giin-
den beri sirdirmek zorunda bi-
rakildig: yasam, boylesine bir ko-
caya itmisti onu. Ve, gordigi
editim, uzun sirdigl, genis kap-
samli oldugu halde, va da o yiz-
den, d&lgin olarak degerlendirile-
hilecek nitelikte olmadid icin bir
sinema dergisinin yayin miidir
ligani kabulb.etmek zorunda kal-
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migti. Kimi zaman, yaptidi isin
igrencligi hosuna giderdi.

“Bir sanat dergisinde, bur-
dan aldigimin dortte biriyle ca-
lissam, bir is yaptigim disiine
kapilabilirim, hattd zamanla ina-
nirim dogru diiriist bir is yaptigi-
ma. lyice yok olurum o zaman..
Oysa simdi, yaptiklarim ne den-
li asagilik oldugunu her an bili-
yorum. Adilik cukurunun en di-
binde olmanin da erisilmez bir
yani var..

Ama, biitiin bunlari kafasin-
dan silmesi gerekiyordu tatil bo-
yunca. Gegen kisin acisini ¢ikar-
mak, gelecek kisin sikintisina ha-
zirlanmak icin her seyi unutmasi,
hig bir seyi diisiinmemesi gere-
kiyordu. Onun icin getirmisti bir
siirii kitap. Kafasini yormayacak
cinsten seyler genellikle, disiin-
diirmeyip siiritkleyecek, oyalaya-
cak seyler... “Deniz, glines, uyu-
mak, okumak” demisti gelirken.
Insan yiizii gérmedge bile katlana-
mayacakti. Oysa durup dururken
bu adam cikip gelmis, her seyi
terz yliz etmisti. Bu diinya gl-
zeli adam, bu ici bos sanat yapi-
t1, sakin gecmesi gereken gtinle-
rini tedirgin etmisti. Gerci bek-
lemekten diisiinmede zaman bu-
lamiyordu, orasi dogru. Ne var
ki beklemek de, diistiinmek kadar
yorucuydu bir yerde.

Ve adam geldiginde - ve her
glin gelivordu adam ve gelece-
gini kesinlikle bilerek bekliyor-
du- ve adam geldiginde, tim kiz-
ginhigr, tim sikintisi, tedirginligi
geciyordu. Her seferinde ariyor,
hic bir seferinde en minik bir ku-
sur bulamiyordu adamin gdvde-
sinde. Oylesine yeni, Oylesine
alistilmamis bir seydi ki bu onun
icin. O zamana dedin sevmis ol-
dugu erkeklerin hig birinin gtizel-
lidine dikkat etmedigini disiin-
dii. Oysa bunun giizelliginin kar-
s1sinda sevismek bile ikinci plan-
da kaliyordu. Hatta, codu kez, se-
vismedgi  hi¢c  distinmiyordu.
Adam yatsin, uyusun, konusma-
sin, hele hele hic konusmasin is-
tivordu. Onu seyretmek, yalnizca
seyretmek, ya da hic kimildama-
yan govdesinin lizerinde parmak-
larim1 dolastirmak bile simdiye
degin bilmedigi, duymadig: garip
bir mutlulukla, coskun bir yasa-
ma sevinciyle dolduruyordu icini.



Beklemege degerdi biitiin
bunlar herhalde. Degerdi, evet.
Ama dylesine zordu ki beklemek.

Agustosun ortalarina dogru,
isinden ayrilacagim haber verdi
adam. Kadinin aklina o anda gel-
di fikir. Adarmi alip Istanbul'a gé-
tirmek, evinde saklamak fikri...
Boylece her zaman, her zaman,
giiniin hangi saatinde olursa ol-
sun, birlikte olabilirlerdi. Salonda
asili duran Matisse reprodiiksi-
yonu gibi, ama sahicisi, hem de
canlisi... Bakmaga doyamayacad
bir sanat yapiti vatak odasinda..

Ertesi giin, adamin resmen
isten arilip, temelli gelecegi giin,
biitlin giin bunu kurdu kafasinda;
Istanbul’daki evinde adam .icin
yapacad degisiklikleri, alacagi
armadanlari, aksamlari dergiden
doniiste soyleyecedi seyleri, du-
vacadi mutlulugu, Istanbul kisi-
nin sogugu, pisligi, yorgunlugu
icinde ve onun disinda kendisine
yaratacadi kiicik cenneti... Tam
bir cocuk sevinci icinde diisler
kurdu aiin boyu, ilk kez olarak da,
hi¢ tedirgin olmadan, sinirlenme-
den, hevesle, coskuyla bekledi
adamn son gelisini.

Ve adam o giin gelmedi.

Yoldan gecen her ayak se-
sine firlamaktan, denizden du-
yulan her kiirek sakirtisina kulak
kabartmaktan bitkin, istemedigi
bir uykuya daldiginda sabah eza-
m okunmustu. Ayni giin, 6glene
dodiru, ‘kapi ¢alind: da isitmedim’
korkusuyla yataktan firladi. Hig
geredi yokken uyuya kaldid: icin
kiifretti kendine. Gelmis olsa bi-
le, kapryr daha hizli calmayi, ya
da deniz kiyisindan dolasip cama
cakil tas! atmayi akil edemez miy
di acaba? Etmesi gerekirdi aslin.
da ama, kimbilir.. Belki de kapi-
ya bir isaret birakilmisti.. Kosa-
rak asad indi. iki kapida da bir
sev yoktu. Iki kapryi da ardina
dek acik hirakarak tasligin orta-
sinda durdu bir an. Sonra yavas
yavas kendini toparladi. Mutfaga
girip yiziine soguk su carpti.
Adam sabahlar tras olsun diye
alip duvara asmis oldugu yuvar-
lak aynada sis gbzlerine bakti.
Merak edilecek, sinirlenscek bir
durum voktu kuskusuz. Isten ay-
rildigr icin, son gecesi oldugu
icin, arkadaslariyle icmisti her-

halde. Sonra da bir yerde sizip
kalmisti. Gereginden c¢ok iciyor-
du zaten. Simdi uyuyor olmaly-
di. Birazdan uyanir, kalkar gelir-
di. Geldigi zaman hazir olmak
icin yukari citkip uykusuz bir ge-
cenin yiiziinde biraktig: izleri sil-
mede koyuldu. Birkac tiir krem
slirdii, masaja benzer bir seyler
yapti. Sonra mayosunu giyip de-
niz kiyisina indi. Giineste uzanip
birazdan cakillar {izerinde isitile-
cek ayak seslerini beklemege
basladi.

Bekledi, bekledi, bekledi...

Bir saat sonra sicada dava-
namayarak denize girip ciktl. Ge-
ne bekledi. Denizden gecen her
sandala el sallamak niyetiyle ve.
rinden dogruldu. Hic biri iskele-
sine yanasmadi. Saat ikiye dodru
mutfada girip bir seyler atistirdi
avak {istli. Ve beklemede devam
etti. Tedirginligi her dakika biraz
daha artarak, mutfaktan tashga,
taslikten vukari, yukardan asadi
dolasti durdu giin boyu. Aksam
tizeri givinip koéye inmege karar
verdi. Adam kendisi yolkken ge-
lip de donivermesin diye bir ka-
dit yazip avliuya acilan kapinin
disina igneledi. Tam crkacakt: ki,
adamin denizden gelme olasilig:-
ni diistiniip. bir kadgit da kiyidaki
kaprya brakti : “Birazdan déne-
cegim, bekle.”

Hizli izl viiriimede baslad,
koye dodgru..Yolda karsilasacak-
farmis aibi bir duygu vardi icin-
de. Wzaktan gdériinen herkesin o
olduduna - inamyor; gelen vaklas
smea da, bu denli ilaisiz kisileri
dilnya alizeli sevgilisine benzet-
mis olduguna sasivoerdu. On da-
kika~kadar ‘siirdii kéye varmast:
Dodiruca adamin calistidi  yere
aitti. Oradakiler az cok taniyor-
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~ kadindan baska kimse

:al:dl kendisini. Sorularina karsi-
IK,

“Biraz dnce buradaydi” dedi
birisi.

Bir baskasi, "Denize gitmis
olacak,” dedi, “belki de evine
gitmistir.” \

Adamin evine dek gitmeyi
gdze alamadi. Bir annesi, iki de
kardesi oldugunu biliyor, daha
fazlasini 6grenmek istemiyordu.
Plaja yoneldi bu yiizden. Saat be-
si gecmisti ama, gene de kor-
kunc bir sicak vardi. Aksamki uy-
kusuzluktan, giindiizki yorucu
bekleyisten sonra giinesin alnin.
da yilirimek bayag: zor geliyordu
ama, aldirmadi. Kalabahk degildi
plaj. Kiyida top oynayan birkac
gocukla, glineslenen iki sisman
kalma-
misti. Birden, buralarda dolas-
manin sersemce bir sey oldugu-
nu disiindii. Adamin ne isi olabi-
lirdi bu saatte plajda? Tanri bilir
su anda evde bekliyordu kendi-
sini. O karadan kdye inerken,
adam da denizden eve gitmisse
karsilasamazlard: elbet. Cabucak
geri dondii; bir yandan kosar gibi
yurdyor, bir yandan kiyrya uzan-
mis kendisini bekleyen gévdenin
aksam giinesinde ne denli giizel
olacadini diisiiniiyordu. Belki de
kaoryi agmayi becermis, yukarda,
cibinligin altinda bekliyordu.

Soluk soluga, ter icinde var-
di eve. Hemen denize atlamak
diistincesiyle girdi avludan iceri.

Kapilarin ikisi de kapaliyd:.

Birakmis oldugu kagitlar ol-
dugu gibi duruyordu.

Kiyr bombostu.
Gelen giden olmamisti.

Ayni tir beklemeler, ayni tiir
aramalar, ayni verimsiz sonuclar.
la gegen Uciincii giinlin  gecesi
adamakilli bosand: sinireri. Kap-
kara denizin karsisinda, giineyin
o binlerce yildizla dolu gdgiiniin
altinda, hickira hickira, badira ba-
dira agladi. Bir vandan da, son
iki yili kendisine iskence yapma-
ga adamis olan kocasinin bile
onu bdylesine aglatamadidi geci-
yordu kafasindan.. Bu aglayisinin,
dergi icin 6zetini ¢ikardigr filim-
lerdeki sahnelere benzedigi geci-
yordu, sonra adamin o essiz gii-
zelligi, istanbul igin kurdugu dis-
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ler geciyordu, adamin davranisin.
daki akil almaz anlamnizlik geci-
yordu... On dakikadan fazla agla-
di. Oyle, yiksek sesle, sesinin
komsu yalilardan isitilecegini bi-
le bile. Sonra kalkip iceri girdi.
Aglamis olmanin getirdigi rahat-
likla uyuyup kaldr.

Kapinin calinmasiyla uyand:
ertesi sabah. Yerinden firlarken
yiredi deli gibi atiyordu, ama
merdivenleri agir agir indi. Hic
ber sey sormayacaktr. “Sonunda
akhin basina geldi demek..” bile
demeyecekti. Herseyi ©nceden
bilen kisilerin mutlu giivenligi
icinde acti kapiy!.

Temizlikci kadindi gelen. Yaz
basindan beri haftada bir giin ge-
lip ortaligi diizene koyan, cama-
sirlarini ytkayan Raziyamim..

“Giinaydin, Raziyanim,” de-
di, icinde bir seylerin parcalan-
digimi belli etmeyen bir sesle.
Bunca beklettikten sonra, saba-
hin bu saatinde gelmesi glzel
olurdu oysa, diye dustindii.

Bir siire sonra, yikanacak ca-
masirlari asadi indirdiginde, Ra-
zivamimi mutfakta cay icer buldu.
Bardagin iizerinden merakli me-
rakh, biraz da hinzirca bakwyor-
du. Biitiin koy halki adamla ara-
sindaki iliskiyi az cok bildigiden,
herkes biraz merakla bakardi za-
ten. Ama bu bakis her zamankin-
den degisik gibiydi. Durakladu,

“Ne o, ne var?" diye sordu.

“Hiic. Bir gay da size koya-
yim mi?"”

“|stemem, sadgol. Denize gi-
recedim simdi..” ve kapidan cik-
mak tizere arkasini dénd.

“Recep beyi yolcu ettik ak-
sam. Siz gelmediniz..”

Adimi yarida kesiliverdi. Si-
garasim agzina gotiirmekte olan
eli havada kaldi. Agir, agir, cok
agir dondii Raziyanima dogru.
icinden gecenleri hizmetciye bel-
li etmeyecek kadar kontrol edebi-
liyordu yiizini elbet, ama titre-
ven bir eli havada tutmay! siir-
diirmek giiliing olacakti. Kolunu
indirdi.

“Recep bey gitti mi?’

“Haberiniz yok muydu? An-
kara'ya gitti ya..”

“Ne isi varmis Ankara’'da bu
Tanrinin sicaginda?”’
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“Nisanlisi var ya iste. Kizca-
g1z oralarda calisirken Recep be-
yin bu kadar uzun siire burada
kalmasi bile ayipti zaten. Ekimde
evlenecekler de, diigiin hazirlig
falan yapiyor Ankara’da. Onun da
ailesi aslen burahdir..”

Sigarasini yere atti. “Sunun
{izerine basiversene Raziyanim,”
dedi. “Benim ayaklarim ciplak.”
Ve hemen disari crkti.

Titremesinin gegmesi i¢in
bes dakikadan fazla beklemesi
gerekti giinesin altinda. Titreme-
si gecedururken, son kertesine
degin gerilmis olan kaslarinin da
yavas yavas gevsedigini duyu-
yordu. Yiiz cizgileri ise, mutfaga
girdigi andan beri hic degisme:
misti. Uc giin iic gece cevrede
dolasmak ve gelmemek... Hi¢ ha-
bersiz kalkip gitmek... Geri zeka-
I bir tasra delikanlisina tam ta-
mina yakisir davranislardi bunlar.
Derin bir soluk aldi. Igindeki ra-
hathk gittikce biiviiyordu. Su ana
dek, adamin davramslarindaki
mantiksizhik  cildirtmisti  onu.
Ama simdi her sey yerli verine
oturuvermisti iste. Mantksizlik
falan yoktu isin icinde.

Denize vyiiriidii. Nicedir yap-
madigi kadar uzun uzun ylzdi.
Sonra sirt {istii yatti suyun {s-
tiinde. Gines. gozlerini._acittid
icin gozlerini kapattr. Bir stire
sonra, i1shik calmakta oldugunu
farketti. Ik kez olarak guldi. Ufa-
ctk,‘gocukcea bir gllis.. Adir adir,
suyun tadint cikaraickara yiizes
rek dondil kiyiya. Yiriyisindeki
hafiflik Raziyanimin bile dikkatini
cekebilirdi, bakryor olsaydi o an-
da. Havlusu yukarda katmistr. Is-
lak 1slak girdi iceri bu yiizden,
islak 1slak tirmandi merdivenleri.

Yerden havlusunu aldi. Kuru-
lanirken yataga ilisti gozii. Uc ge-
cedir yalniz ve uykusuz yattid
yataga bakarken yeniden glilme-
ge basladi. Alayci bir giiliisti
bu seferki. Yaramaz bir ¢ocuga
bakar gibi, hafifce basim salla-
yarak bakiyordu yataga. Ve bir-
den, su son iki ay icinde oglunu
birkac kezden fazla dlistinmedi-
dini hatirladi. Ne, normal zaman-
da aklindan bir an bile citkmayan
odlunu, ne kocasini, ne matbaa
giriltiisiinii ne de agzi kopiikld,
cirkin patronunu disiinmisti

buncadir. Su adami beklemekten
baska bir sey yapmamisti ki...
Dinlenmek icin gelmisti buraya
ya, tiiketici bir bekleyis icinde
gecirmisti ginlerini. Onceleri
gelecegini bilerek, sonra gelme-
yeceginden korkarak. sonra kus-
kular icinde kivranarak giinlerce
beklemekten yorgun diismiistii.
Ve su anda, artk gelmeyecegin-
den emin oldugu su anda, 0 yo-
rucu bekleysiin kendisini dinlen-
dirmis oldugunu anladi. Unutma.
s1 gereken her seyi unutmustu ya
iste getirdigi yiginla kitahin hic
bir bimigcde unutturamayacad bi-
cimde unutmustu ya, Istanbul'da
bekleyen sikintilar:.

Kendisini tedirgin eden, bu-
naltan, dizen. titketen asil sikin-
tilarindan cok daha keskin, ama
cok daha oecici bi rsikinti yara-
tarak onu kendi kendisinden kur-
taran, ve, hepsinden oOnemlisi,
biitiin bunlar: yaparken qiizelli-
dinden bir dirhem bile yitirmeyen
bir adam viiziinden kavusmustu
aradigi rahathda.. Onun sayesin-
de temizlenmisti ici.. Artik déne-
bilirdi istanbul’a, kavgaya, guril-
tiilye... Bir hesap etti; daha on
giin vard tatilinin bitmesine. G-
nes, deniz, uyumak ve okumak
icin on glin...

Yiginin en ustindeki kitabi
aldi. Cibinligin igine girip 1slak
mayosuyla uzandi yataga. Ucu
kivrilmis oldugundan midir ne-
dir, dogrudan dogruya yiiz on ye-
dinci sayfaya acildi kitap. Kadin
arkasindaki yastiklari iyice bir
diizeltip okumaga koyuldu.

selcuk baran




SIHRIMIZIN
USTALARI

(32. SAYFADAN)

Falanca duraga simdi geliriz goge bakalim

Inecek var deriz otobiis durur ineriz

Bu karanlik boyle iyi afferin Tanriya

Herkes uyusun jyi oluyor hoslaniyorum

Hirsizlar polisler aglar toklar uyusun

Herkes uyusun bir seni uyutmam bir de ben

: uyumam

Herkes yokken biz oluruz biz uyumiyalim

Nasil olsa sarhosuz nasil olsa piisiiriiz
sokaklarda

Beni birak goge bakalim

Senin bu ellerinde ne var bilmiyorum gége
bakalim

Tuttukga giicleniyorum kalabahk oluyorum

Bu senin eski zaman gozlerin yalniz gibi agaclar

gibi

Sularim isinsin diye bakiyorum isinyor

Seni aldim bu sunturlu yere getirdim

Sayisiz penceren vardi bir bir kapattim

Bana ddnesin diye bir bir kapattim

Simdi otobiis gelir biner gideriz

Dénmiyecegimiz bir yer begen baska tiirliisii giic

Bir ellerin bir ellerim yeter belliyelim yetsin

Seni aldim bana ayirdim durma kendinj hatirlat

Durma kendini hatirlat

Durma g6ge bakalim

BUYUK KAVRULMUS

Biyiik, kavrulmus soy kirlar gelir aklima hep, hep
tikenince insan dayanmikliligim

Adir bakir kalkanlarimizla, demir kargilarimizla
doégusiip dogusiup geri cekilince
Yorgun kollarimin en genc bir yerlerinde bir kan
seritleri akmaya ince ince

‘Baslar yeni sulara kadar, hizli zamana, korliige,
kotuluge, kutsal tutsakligim

Nedir senden baska kurtardigimiz bu dengesiz
savastan, bu yagmadan nedir
Senden gayri, ey, bir icimi genc ormanlari
yizyilhga biiyiiten diri su, senden
Eskimeden, kiiciilmeden; mutluluktan,
zgiirliikten, kusaklar birbirine digiimleyen
Bir kadini bir sesi, bir sugu, bir seyi en cok o sev
yapan gii¢ yalniz sendedir

Seni ariyan sular, senij kislar, seni adamlar, seni
sonunda bozulmus ordularim

Sanki ay dokilir dirj baliklara, sanki giimiis
seyleri glinesler giinesler 1sitir
Yorgun kusamlarimla, kanlarimla, gelirim, uzanir
senin sabahli gecene yatarim

Bu donattigim savas gemileri sana, dokuttugum
bu vurucu ipekliler seni anlatir

Bu senin igindir, sabah ormanlarina, daglara,
balikli gdllere agilan balkonlarim
Sen olmasan, yeryiiziinde bu agaglari, sulari, bu
biyiik kayalari bekletecek ne vardir

Tiitiinler Islak’tan (1962)
COK USUMEK

Bir kalir uzun resimlerde anisi sakallarimizin
Urban icinde tsliylip Gstylp kaldigimizin

Bir kalir yamk yaglar kokusu sehirlerde
Uzun nehirlere binip uzaklasmadikga

Bir kalir yabanci yataklarda o oteller
Meydanlar heykeller sizin olmadiginiz o her yer

O cok yaling gercekli gelip gitmeler

Bir kalir uzun duvarlar ve onlarin dipleri
Bir kalir yilgin adamlarin hep “Evet” dedikleri

Cok iistirditk hep tsiirdiik tisiimekti biitiin
yasadigimiz

Usiirdii-ellerimiz askimiz sonsuz uzun
sakallarimiz

Tiukenir dagintk diriligi kasintimizin birgiin
Bir kalir uzun kitaplarda amsi ¢ok tistidigiimdiziin

Kurtarmak
bitiin
kaygilari

Sularsa akmak birgiin birgiin birgiin

Birglin daglara ¢gikmak birer birer daglara cikmak
birgiin

Cikmak crkmak birer birer birgiin daglara daglara
birgiin

Birgiin birer daglara

Ah nasil daglara birgiin

Ey yorgun atlar, ey geri donenler, sayi bilmeyen

cocuklar

Ey birgiin

Cicek acmak birglin

Dadlara daglara birer birer daglara

Otlari blylimek birgiin

Birgtin kdyler kentler yikanik damlar geri dénmek
birgiin

Birgiin yeni dénmek
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Birgiin daglara ¢ikmak birer birer ¢citkmak ¢tkmak

Su ylriimek giines bilmek

Yeniden orda otlarda orda yeniden orda orda

Bitkin bir giil bulmak ve geri dénenler birgiin

Ey yorgun atlar, sayi bilmeyen ¢ocuklar

Ey biitiin hazir elbiseciler ey,

Birgiin olmak, kiiskiin kesislerden olmamak

birglin

Daglara daglara ctkmak sular kopriiler sular
birgiin cikmak

Eski kaba arabalardan inip birgiin ¢tkmak

Dadlara daglara daglara baska hi¢

Birgiin daglara.

Her Pazartesi'den (1968)

HEMOFiLI

O &lim simdi mi demektir. Kurutur. Askerleri ve
sulaklari.
Onlarin kanli kaputlarini ve ekmek torbalarini
Askerleri. Yani o hep 6zlenen cografyasiziar
istanbul’'un ve Anadol’un bir yerlerinde,
Gezgin ve ihtiyar sarkicilar gibi.
Géziimiin en yash yasi akar. En beklemis.
: Guninu.
Bir hasir iskemlede. Bir kecede oturarak.
Yiizyillar biriminde. O simdi kabaran.
Bir tarih carsisi gibi.
Ayaklari suda. Elleri ayasiz. Ahr 6niine.
Hint ipegi ile Venedik aynasini,
ve bilerek mavisini denizin, bozlugunu topragn
hatirlar gecmis kanlarini. Hatirlarim gecmis
kanlarimi
Altinda.
Sapsari saclariyla. Bir direnmenin kanli basi.
Govdesinden ayrilmis. Uzun bir irmak akisinin.
Uzun
Uzun.
Bir irmagin karsisi gibi.
Kimi evlerin goriindigi. Biayik. Kimilerinin
goriinmedigi. Kiclk
Evlerin ici gibi.
Kimi askerler gibi. Goniillii yahut kurradan.
Son diigiimini atip bir kilimin.
Bir kiy1 postanesinde mektup atar gibi.
(Sana inanmishgm bir biiyiik olaydir)
Kalkilinca keceden.
Ben dalgalarini duyarim c¢arpismanin. Bir bir.
Yenilmenin 6nce
Ve avunmanin. Inerken caresizlik dért bir tarafa
Bir kurulugu deyimleyen o aldanisi.
Bir hazirliksizhigr...
“Goztiimiin altinda mordan bir leke
Sular genis bir askin cografyasinda

Besinci aksamimiz daha giizel olacak
Kimsenin ummadi§: bir tadin ortasinda

Silerim morartirim bu ask demektir
Bahar mi dedin, yakin. Bak ben hazirim bile.”
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O 6liim bir yenilginindir. Kanayip gider. Ve
. durdurulmamali.
Her aksam. Tozdan topraktan ve diikkénlardan
arininca.
Durmaz. Hazlar icinde bile. Bir bedene sarilinca.
Kurutur. Biitiin plancilarin ve matematikgilerin
ve biitiin aya bakarak. Kendini bir evrensel
kurtulus sananlarin.
Biitiin suclamalari omuzlayarak. Bir tarih carsisi
gibi.
Kendini bir evrensel kurtulus sananlarin.
Sandvig yiyerek, bicimsel kazaklar giyerek
ve ictikleri.
Kurutulmamalidir.
Odunun
Alkole
Donlistimini
Beceren iilke...

“Ben giizel bir ilkenin habercisi olurum
Ya giize| bir aksamin icki dagiticisi
Sular eser riizgara karisir biitiin anlar
Bir kalir onlarin ve bir karacigerin agris..”

O &liim bir. Sonunda gordiik. Denizden crkariimis
bir heykeldi.
Belki uyudugumuz bir eyliil gecesinde bitirilmis.
Parlatilmis. Yahut. Uyumadigimiz bir aksamda.
Bitirilmis.
Sehrin 1siklar yanarken. Sen oradayken.
Mantonun diigmeleriyle oynarken. Sessiz bir
kirilmada. Sanki.
O aksami bir tutam tuza degistigimiz. Sanki.
Bir s6gut dalinin sallanisi. Bir uzun
irmadmn. Beni simdi uyutma artik. Kes serce
; parmagimi. Tuz.
Ustiine. Uyutma. Bas.
Uyumamalryim. Bas.
Karsisi gibi...

“Ben herkesi tanirim adim suradan

Gelip gecen bir seyim, bir yer tutarim

Bir askerim gdniillii yahut kurradan
Karurum. Bosluklara ve suya sildh atarim.”

O &liim. Bir aksamda. Parmak izli kadehlerin.
Kecgelerin
Ve kayatuzunun. Donuk. Dalgalarin. Ve sonsuz
konusmalarin
ortaligi kaplamis oldugu bir aksamda.
Ve bdylece kaybettigimiz.
Biitiin 6grenilmisliklerin bir incelik adina
harcandigi. Bir
iskele sancak aksaminda. Bir aksamda.
Parlatilmis. Sen
oradayken. Ve herkes bir sessiz canta gibi
tasinirken.
Bizim suclulugumuz. Diismis bir sehrin
suclulugu. Eksik
bir yasanin suglulugu. Eksik bir kahramanhgin.
Bir kiy! postanesinde. Biitiin sarkilar birden
calimirken.



Bir uzun sdgiit dalinin agir agir sallanisi.
Irmagin.

Rasgele goriinen sallanisi.

Goriinen...

“Buldum giizelligini irmagi beyazladim.
Kurtulmanin ve seninle yatmanin

Kinama, yeni farkindayim, irmag beyazladim
Boslugunu, bosluga ve suya silah atmanin.”

O persembeye bir kadindir. Onunla yatmalryim.
Yatarim onunla.
Cogalmak igin. Ve ikimiz icin. Araliksiz biitiin bir
persembe.
Sabahlardan aksamlara kadar. Diinyay: cogaltmak
: icin. Diinyanin.
Sabirsiz. Bir en yasl iilkesinde. Biitiin persembe.

: Otellerin
karsisinda. O uzun irmagin. Kegeciler ve
bakircilar
carsisinda. Biitiin persembe. Cumaya abdest
alirrm. Uzun.
Cogdalmak icin. Hep. Kanattigim bir yara gibi.
- Yatarim.

Hep kendiliginden kanayan. Ve herkesin.
Kendini bir kurtulus sanisi

gibi.

Ve kendi 8liimiinii.

Bir uzun. Uzunca.

Bir irmagin

Karsisi gibi...

Divan'dan (1970)
MUNACAT

birden hatirladik seninle bulusamadigimiz giinleri
gel ey biyiik bakis yiice suskunluk gel artik beri

kentleri ve kasabalari ve koyleri cevirdik-senin
adina
kapilari tutmaktan artik herkesin nasir oldu elleri

olsun dahe da tutariz sen varsan diisiincemizde
ama gel
tutariz karalari ve denizleri ve yasayan yiirekleri

kendin karsi koydun yaptigin saraylara zindanlara
tellere
yine kendin kullan artik kendi yaptigin tifekleri

bozgun bir subat sensin, ekmek ve kan senden,
ekim sensin
nerende tasir blyltiirsiin nerende sonsuz
gelecekleri

hatirla, kendinj hatirlat, o biiyiik hakliligi denize
giden
hatirla, karada ve denizde onardigin her yeri

hatirla, karada biiyiik taslari iistiiste kodun,
hatirla
yurGttiin canalici denizlerde cesur gemileri

“... senin hiizniin bir yazgidir, bir eski zamandr
blytiksiin artik biiyiik dirimine beni inandir

bir degismezlik sanirsin coktan beri her seyi
oysa
bir vakitler giineyde dyle kétii kullanilmis ki...”

gecikmis bilgeligin yasamis bir eski agaci
hatirlatir

ki sen emzitirsin duyguyu, sen beslersin
kalemleri

sen yarattin, sendeyiz, suyumuz, topragimiz,
kanimiz senden
ey yiice bekleyis, sanki bu kalin eller kimin elleri

artik bize soluk ver, bizi besle, kendini hatirla
ey biraz yavas, biraz kutsal, beklerken az sevingli

seni bagislamam ciinkii ben biiyiik bir dirim
tasirim
cunki ben ey derim ve severim ey demeyi
bilenleri

biz bir ask nedir biliriz seninle, biz biliriz
ey kim varsa orda o tek olanin adina cekin
kirekleri

BITEN BiR YAZ'A

benim kararhligim bir sonuca idi
sular icirdim olmadi ben anami isterim

herkes bir kiyisindan tuttu cekti buylittli kenti
kopriilerden gecirdim olmadi ben anami isterim

bir karisgik sularda bityiittim her seyi
ugrulardan kacirdim olmadi ben anami isterim

kimseler tutmad: elimden koskoca bir yaz bitti
yaylalara géciirdiim olmadi ben anami isterim

kalbim koskoca bir yaz bitti kalbim
aklimdan neler gecirdim olmadi ben anami
isterim
Turgut UYAR
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Agakay, 832 s., 40 lira.

@ Atasdzleri ve Deyimler Sézligii : 1.
ATASOZLERI SOZLUGU, Omer Asim

186 s.,

Aksoy, 392 s., 25 lira.

® BOLGE AGIZLARINDA ATASOZLERI @ METALBILIM
ve DEYIMLER (2. kitap), 175 s sOzLUGU, Dr.
10 lira. s., 15 lira.

@® ALMAN ve MACAR DILLERINDE

OZLESME, 41 s., 3 lira.

ve 5 lira @ posta pulu gﬁnderillr.

Kemal Demiray, 71 s., 5 lira.
® TURK DiL KURUMUNUN 40 YILI,
10 lira.
® TURK DiL KURUMU KOL CALISMA-
LARI (1932-1972), 97 s.,
® TURKCENIN sOzDizimi,
Vecihe Hatiboglu, 223 s., 10 lira.
@® HALK ONDERI ATATURK, Ceyhun
Atuf Kansu, 92 s., 5 lira.
ISLEM
Erdogan Tekin, 312

@ EFSANELER

(Anadolu efsaneleri),
Ali Puskilltoglu, 77 s 5 lira.

LAR KAYNAKCASI, hazirlayanlar : Tiir-
ker Acaroglu - Fitnat Ozan, 152 s.,
10 lira.

Demirtas CEYHUN
CAMASAN

(Hikayeler)

5 lira.
Prof. Dr.

Sinan Yayinlan arasinda

TERIMLERI ¢iktr. 10 Lira.

her cepte, her evde

o D ASATING P”‘i' . ® GUNCE, Nurullah Atag, I. cilt 489 dost del“giSi
Prof. Dr. Hifzi Veldet Velidedeoglu, % : tes ve yayinlari
32 5. 3 lira. 8., 20 lira; Il. cilt 314 s., 15 lira.

® DILBILGISI SORUNLARI 1., 375 s. ® MARAS'In ve OKKES'in Destani, Ahmet Rasim SOk 15/5
T Gillten Akin Cankogak, 54 s., 4 lira. Cankaya-Ankara

@ BATI DILLER] SOZCUKLERINE KAR-
SILIKLAR KILAVUZU, hazirlayan :

@ SINASI hazirlayan : Hiiseyin Sec-
men, 66 s., 10 lira.
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DOKMEC

GURLU MAGAZA
[ TURLAN I CowmEc |

UGURLU MAGAZA'DAN ALDIK, MEMNUN KALDIK

TOPLUM

YAYIN/KITAP/PLAK
Yoneten : Remzi inang
Zafer Carsisi, No. 18

Yenisehir - ANKARA

(dost: 4)
(30. sayfadan) 2. CIMRI ILE COMERT, llhan Dumanoglu ................ 200
EGITIM: $ TALIHAKUSUR Tozel Amea: ... 200
f.T. C. MILLI EGITIM VE ATATORK. Pral. Dr. 4. KAHKAHA SULTAN, Mamtaz Zeki Tagkin ...... 200
|. BaggBe - H. E. WIISON wovoooi 1500 5. OKSOZOGLAN, lthan DUMBNOGIU ... 200
8. NALINCI_PADISAH, lilhan Dumanoglu ................ 200
BIYOGRAFI: 7. ALTIN TOP, llhan Dumanoglu ............cocemmemmnns 200
1. LYNDON B. JOHNSON ve A. B. D. CUMHUR-
BASKANLIGI, Prof Dr. Akdes Nimet Kurst .. 500 GOCUK KITAPLARI BILGI - HIKAYE Dizls! :
1. KOCUK ISPANYOL KIZI MARIA ..o 200
BALE: 2. ARAP APDOL KARDES ........cooroceccssesicne 200
1. GONLO YOCE TORK, Metin And ................... 1000 8. CING LING ILE TING LING ..o 200
MIMARLIK: 4. MEKS!IKALl KARDESLER _ .. ... 200
1. INSANA DONOS - FL. WRIGHT, Sevkl Vanh ... 1000 SANAT KARTLARI :
2. MIMARLIKTA ELESTIRI, Cengiz Bektas (Tark 01 Minyatiirler - 43 cesit - (zarfli) beheri .........oon........
Dl Kurumu &8d0I0 - 1968) .....cccovormeucernccerren 500 1 Tirk ressamlari - 19 gesit - (zarfli) beheri ...
RESIM: 201 Tirk eligleri - 5 cesit - (zarfli) beheri ......
1. FRANSIZ RESMINDE IZLENIMCILIK, Salsh Birsel 1os0  5C' Vitray ve mozaik - 7 gesit - (zarfli) beheri
Syt il THeL oL
1 r - sit - (zarfli) beheri
; %Nﬂﬁﬁﬁju[ﬁggﬂ\lflemsan e 1338 511 Graviirler - 16 gesit - (zarfli) beheri ...
B/511 Gravirler - 8 gesit - (zarfli) beheri ...... e
COCUK KITAPLARI MASALLAR DIizisl : B/1 Tiirk ressamlar - 4 gesit - (zarfli) beheri ............
1. ALTI KARDESLER, Oguz Tansel ........................ 200 013-033 Minyatiirler 35x50 - 2 gesit - beheri .........
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Arz1 Hal'den (1949)
ARZ-1 HAL

Ben de giinahkar kullarindamm Allahim...
Bir “Kulhuvallahi’ bilirim dualardan,

Bir de “Yarabbi siikiir’" demeyi doyunca
Bir kere oruc tutmam ramazan boyunca.
Amma cekmedigim kalmadi sevdalardan.
Ben de giinahkar kullarindamm Allahim!...

Benim gibi kulun cok diinyada, Allahim!...
Eger bilmiyorsan iste, haberin olsun...
Ekmek derdi, ask derdi unutturdu seni
insan hatirlamiyor diin ne yedigini.

Zaten yedigimiz ne ki hatirda dursun.
Benim gibi kulun gok dinyada, Allahim!..

Yazdiklarima sakin darilma Allahim!...
Meleklerin sana bunlari sdylemezler.
Artik, pek yarattigin gibi degil diinya
insanlar hem sabuna karisti hem suya :
Ne olursun, hosuna gitmediyse eger,
Yazdiklarima sakin darilma Allahim!...

Sana birsey soracagim, affet, Allahim!... .
Bes vakit kizlar doluyor camilerine,

Beyaz yasmakli, beyaz tenli masum kizlar...

Benim bir defa goriiste ylredim sizlar;
Sen tutulmadin mi iclerinden birine?
Sana birsey soracagdim, affet, Allahim!...

iste insanlar bu minval iizre, Allahim!...
Kit kanaat, sere serpe yollar boyunca..
Sen, bizim i¢in hala o ezeli sirsin.

Sen de, bizj bilmis olsan, baskalasirsin...
Herkesin kederi, gailesi boyunca.

iste insanlar bu minval Gzre, Allahim!...

Tiirkiyem'den (1952)
UZAK KADERLER iCiN

Birgiin, bir yagmurla garip garip

— Colugu g¢ocugu terk edecegim.—

Bir sevgiyle doymayacak kalbim, anladim
Alip basimi gidecegim.

Asir yirminei asirdir, amenna

Bir yanimda sevgilerim, bir yanimda sancim
Neon lambalari biisbiitiin karartir gecemizi
Uzaklar daha uzaklasir

Bir define cikarir gibi kayalardan, Ademden beri

Simsicak sevgilere muhtacim.

Bir giin alip basimi gidecegim

— Yildizlar 1s1sin, yollar Gststn, yollar... —

Belimi bir 1lik sal sarsin, mavi

Hiiziinlii bir serencamin ardindan, sarkisiz

Riiyalarim unutulmus bir handa pes desin

Gormiis gecirmis bir ¢ift duygulu dudak
karsisinda.

Kendi kendine cekilmez oluyor 6mriim

Her insanin ayri ayri yasayabilsem kaderinde
Diyari gurbette kanli bir ask

Bahtsiz bir cocukluk uzak kdylerin birinde
En uzak beyazlar,

En yakin ikindilerde, duygulu

Ve bir sahil meyhanesinde bir aksam

lgip icip aglasam...

Nasi| kisa kesmeli bilmiyorum?
Herkesin derdinden pay isterken.
Uzak kaderlerin sulari caglar simdi
Yildizlar dokiiliir sonsuza icimizden.

Birgiin bir parkta otururken, biliyorum

Bir el yagmurlarla dokunacak omuzuma

Bir cift /g6z, bir davet. bir kalp

Colugu cocugu terkedecegim..

Yaprakiar dokilecek, cicekler solacak

Bir sonbahar, bir sabah ve bir yagmur olacak
Toprak ve insan kokularile,

Ugultulu bir sarhosluk iginde, yillar igin
Basimi alip gidecegim.

Diinyanin En Giizel Arabistani'ndan (1959)

GOGE BAKMA DURAGI!

ikimiz birden sevinebiliriz gbde bakalim

Su kacamak 1stklardan su seker kamislarindan
Bebe dislerinden giineslerden yaban otlarindan
Durmadan harcadigim su gozlerimi al kurtar
Su aranip duran korkak ellerimi tut

Bu evlerj atla bu evleri de bunlari da

Goge bakalim

(27. sayfada)
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