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Yarışma l/ar Yarışına Bu Şiirdo Yalnu Yahya'lar (onuşur.

izzet GöLDELİ

V
dost

arışmalar 6çıllyor.. cumhuriyetimizin eIlinci kutlama
yıllna, bİlim ve sanat yönünden de gösterişli giİmek isti-
yoruz.

Özelli, kamulu bir ylğln kuİuluşlarln açtlklarl bu yar§-
malarda olumlu bif sonuca ulaşllabilecek miyjz? yartna
kalacak, yarlnlara kalabilecek kültür ürünleİi. sanat ürünle-
ri elde edilebilinecek mı? Yoksa, biİ çok hev€slinin €dl ile
zamanı ml boyayacağz,.

Biİ küıtür ürünü, bir sanat ürünü nasll ekılir, bİçillr
bilmez miyiz?

kötümser olmamak için kendimizi zotluyoruz. Bu ya-
rtşmalar, bir atletizm yarlşmasl bile olsa. önceden hazlr_
lıkIar, çalışmalar gerekmez mi? DeVlet olaİak bir sanat
yapltınln, bir §anatsal klplrdanışln gelişebilmesi için ne
Verdik? Arttk tümden göstermelik bir Devlet Tiyatroları'-
ndan başka bir çaba Var ml ortada? MiIli Eğitjm Klasiklerİni
kestik attlk,,. Devlet Ansiklopedilerine politika bulaştü.,,
DevIet Resim sergilerimiz bile, yllda bir kez sanat soluğun-
dan çok, yeni 9ürültüler getiriyor...

Son beş yllı alallm... Yayln alanımızda gerçek fikir Ve
gerçek sanat günlük gürültüler içinde boğulmadı mı? Ga_
zetelerimizde fjkir yerine başka şeyler üretiyoruz... Kon-
ferans sa|onları dolup dolup boşalmıyor,.. sinemalaıda sa-
nat 6ğürllğtnü sekse blraktı. Kitapçı Vjtrİnlerine baklnız...
Boyalı kapakll, §ü5lü, ciltli kitaplaİda fikir Ve sanattan bas-
ka her şey var...

Yallnkat yaşlyoruz... sorunlarlmıza bile el yordamİ ile
eğiliyoruz. ortam bu olunca açllan ve daha da açılacak bun-
ca yarışmaların ürünleri de ne olacak?..

Kötümser olmamak için kendimizi zorluyoruz.., ozan_
lar, yazar|ar als!nlar ellerine kalemlerjni; ressamlar flrca-
larını, hgykçhrrr1.. keskileİini, mimarlor gönyelerini alsln_lar e]ıerine... [,4üzisyenler metrenomlarınl çalıştürsınıar,
incelemeciler gömüIsün kitaplarlna...

Yaİışma Var, yar|Şma!.,.
Elli yll Cumhuriyetimiz için elbet ki önemli bir yaŞ

dönemidir...
Geleceğin kuşaklarl, bu mutlu yllı yasayanlarl kitapIar.

yapıtlar araslnda da arayacaklardır..,
Haydin §tvayınız kol]arınızı.. Yarışma var, yarışma|..
Bugünü yaşayan kuşaklarün bıraz da tarih önünde ve-

İecekleİi bir sınavdlr da bu...

-çınarlardan sıyrı ldığında
ezan
bulanık bir uykuyu kaldır üzerimden
tozlu tekelere
bakraçlara katı layım
sıvazla bileklerimi anacığım
körpe göĞsüm itelesin Veli
uğrasln avurtlarlma bir iki kez
damat ibrahim'le b. c. g. aşısını
panama kana lıvla
aItl kere beşin mor gölgesini
unutmam vallahi anacığım

DAĞTEKKE _ 1955

Saçlarına bakarsan
güç toparlanmlş
kış
dirseklerine de
yuvalanmamıs fareler
takıImamıs sapan ına
kaç yazln slğ lrclğl
doğrusu ayıplayacağım seni

her sey yeşile aktı
topaİ patikalardan
kasım masımdı
onbası güneş

dayanarak gölgeliklere
çakısında
bir il,k yokla,ma neferi
uçladı
gürgen ya lnızlığın
sürmesini çdkti
incecik.
ekmeğini ,bölsen
oecikmiş gün ortasına seken
kırgın bir ses parlar üstüsie
uğu ltuyla sarsı lan
seferberlik çamları
ve kovukların sonsuz gizi (Arkada)
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-yüklü bir bakış aşırdım bu akşam
bildik köklerine gömdüm
yaşlı kestanelerin
ş işe lerin
duaIarı n
belletilmemiş imzaların yanlna uzandım
sökerken genç kanımı

tekerlekIerin tanrıllğtnl
beyzade ke,miklerinin yağlı tarihini
sıçırgan bacaları
bir testiye dolduramadığım
kimya ve kent formüllerini
belletemedin anacığım

bir atın kafası ve ayakları
kardı hayatımı

bir bi|mece sordunuz
dağlara, çalılara, ekin lere
cakallara dair
cevabım bir ömür sürdü
bir nasır verdiniz
oğluma da yetti

parlak koşumlarına
avuç avuç yalımlar
terli an ılar serptiğin
s aç la rıma
balta ve mermi sızan ayaklarırna
sürterek büyüyen su

boşlanmış zaman

tütsülü akşa,mlarIn
bir yazft durgunluğuna
hüküm giymiş bakışların
sancılı beşikIerin
baş döndüren orak sallayışların
köü.kütük,manşetlerin
partıli, sıtmall
ajansker iskemlelerin
damlarına buğday ithali
Ve western tünememiŞ
evliya pencerelerİnin
bitmez nakaratı

kolluyorum
baharsar bir edayla
dört dörtlü,k bir yerini

-yasıtırn bir kapıkule

üç laf parsellem iştir
medrese kuytularından
hicri bakar gözleri
eşeIense
kanatlarından vavlar dökülür
kubbealtına
cennet sigortaIldlr
recepleri
karaborsadan zek6tlanır
muharremlerde
amortiye de razıdır
b, b. f ilimlerinden

yeter ki
mayası bozulmasın
ankaların

-yaşltlmlı lr efe panayırı

kaç padişahtan beri
süzer dağdan, ovadan
sonsuz hançeri

belemeyi unutmadt anam
cüz,keseleriyle
yardım makbuzlarıyla
güneşle kesilen
ke rp iç le
sevdalımız sıtmayla

kıvrı lırken
.yeni ellibeşlerin yoluna

sonra aklp geçtı
zamanln eşiğinden
buluğa eremlyen iktidarların eşiğ|nden
hak yolunun eşiğinden
kasabaların
kentlerin eşiğinden

bu şiirin de...
bütün yahya'iar

iŞte kjyle
mendiller! bulvar kokan
sevgili aı.kadaşım
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füsun altıok

dogmatizm

yeııilmelidir ıı
şüncenin dinamizmi ile yenillp
çözümlenmesi gerekirken beiıi
somut koşullar altında göz yumu-
lup haslraltı edilmek istenen so-
runlar idi. Çakışmayı hızlandıran
etmen, düşüncenin lkısıttandırıt-
ma§ı, teorinin fonmüller haline
getirilip sloganlara dökülmesi ol-
du. En önemli sorunlardan birisi
de..sağlı.klı bir uygulamanın ya-
pılabilmesi için bu felsefenin
kitlelere anlaşılır bicimde akta-
rılabilmesi zorunluluğuydu. Bu-
nun sağlanabilmesİ İÇin basvuru-
lan fikir komprimeleri, donmus
sloganlar ezberlenlp yayqınlasa-
rak, bel,ki ilk iç çelişkiyİ heyda-
na oetirdiler. K,sa zamanda ta-
hammülsüzlük, gelişme ve ven i-
le§me oirisimlerine baskı ve et-kili bir tek yanlı suçlama aldı
yürüdü.

Dogmacılığın; hayatı, dün_yayı, insanı ve içinde buIunulan
koşulları yorumlamaya ve oelis-
tirmeye en elverisli bir felsefe-yi kemirmesini önlomek isteyen.
ler, karsı çıkanlar, "hayır'' diyen-
ler hainlikle suçlandırıİdı lar. teh-
did edildiler, tecrid edildiler. tsu
eğilim dünyanın baska yerlerin_
de olduöu qibi, bizde de cendere-yi ele alma,kta geci.kmedi. Satgı-
nın objektif ve sübiektif neden_
leri vardı. obpektif nedenler ası-
rı bir "ise oeleni empoze etmÖ''
amacının ürünleri ise, subiekt'f
nedenler kisi kiitlelerinin öksesi-
na tutulma. yetersizlıklerin sub-
limasyonu, basite indiroemenin
saqladığl yüzeysel rahatlık ola-
olI lrdi.

. Hasta lığın düsünce planın-
d€ yansıyan belli baslı iki oörü.
nüm.ü vaıdı : Birincisi: öğİetiyi
kend.i içerİsinde ka lıplastı rmai<,
küsırlaştırmak, dondurmak, bazı
temel kavramlaıın akıl almaz bir
dar görüşlülükle yadsımak ve bı-
kıp. usanmadan çalınıp dinlenen
dinletilen, anlaml yitirilmis bİrpla,k .haIine getirmekti. İkinalsİ
ise: ö.öretınin d,stndaki biitün0örüsleri. felsefeleri,,kültürü,
sanatl. insanllğl tarih boyunca
blcimlendirmis olan değerleri iki
tarafı _keskin bir bıça,kla kesip
bicmek. ince ince kıvıp bazı ka-
lüp]ara. slklştlİmak, ya da yontup
seki|sizleştirerek tanınmaİ halb
sokmaktl. Bu. eksık okumak. tekyönlü okumak, ya da kendi söy-

ogmatizm birçok etkenle- her türlüsünü yasakmatizmin
eder.rin yardımıyla, ağına en zor dü-

şürebileceğİ bir yapıya ve öze
sahip olan sosyal.ist teoriye de
musallat olabilmistir. Bu onun en
garipseııecek başarısıdır. Cünkü
sosyalist düny€ görüşünü beni.m-
seyenlerin dayandıkları düsünce
sıstemi diyalektik matervalizm-
dir. Diyalekti,k,materyalizm ise;
doğadan tarihte, insanda kısaca-
sı varlığın tüm alanlarında sürek-
li bir hareket, oluşma, deöisme
gIdyğunu görebilen. hiçbirşjyin
iliŞkİ|erinden ve bütüniüğünJen
soyut|anamayacağını, her etken-
liğin. 

_ 
temelinde etkileşmeler,

h'amleler, permutationlar bulun-
duğunu tutarlıllkla temele alan
bir felsefedir. Elestiri, tartlsma.
yenile§me, gelişme diyalekİiöin
tabiatındadır. Hem bir İelsefe o-
lan. hem bu felsefeye tutarlılıl.
la bağlı bir dünya qörüsü veren
bu öğreti, kaçını lmazcasına ko-
ru,mak zorunda olduöu bir ic di-
namizme ve her durumda. her
asamada canlı kalan, hep gelişe-
rek yaşayan ,bir öze sahiptir.

Bu teorinİn, pratikteki izdu-
şümünün en temeldeki düsturu
herseyin insan iÇin olduğudur.
Teorinin önqördüğü, tüm öoe veetkenlerin hakkını vermeyÖ yö-
nelik cok ,boyutlU değerlendirme.
pratikte mutlaka "somut duru-
mun somut tahlili" ilkesivle van-sımalıdtr. Bu zorunluluk. diya.lektik materyalizmi, düsüncenin
yoğun etkenliğiyle )ioğurup sin-
dlrerek benimsemiş olan lara for-
mülleri, etiketleri, dondurulmus
kallp16rı, şemalar içerisine tıkıla-
rak canlılıktan yokİun bırakılmıs
fikir iskeletlerini ve özetle dog-

. .. lnsanın yapısında taşıdığı
bütün imk6nları gerçekleştlİebİl-
mesini, tüm ya,bancılaşmalarln-
dan,kurtularak bütünsellesmesi-
ni. özündeki yaratıcılığa ve in-
sanlığ ın. verdiği ,bir hak olan say-
gınlığa, kendinl ve kendisi ile bi;-
likte doğal Ve toplumsal cevresi-
ni değiştirip yenileyerek,- gerçek
anlamda kavusmasını amac edi-
nen bu felsefe, icerisinde bir
ah16k qörüşü de ta§lr. Teorinin
geı"ektirdiĞi ah16k ise; soru,m-
suzluğu, kişiye tapmayı ve her
türlü tapmayı, "tahrif"i, sıö de-
öerlendiı,meleri, insan değe"rleri-
ne saygısızlığı kesinkes vadsı-
yan bir ahl6ktır. Doq,matizm sos-yalizmjn teorık yaplslna. uyqu-
Iam_a bicimlerine olduğu' kaJar,
ah|akına da aykırıdır.

Dogmati,k düşüncenin oüdü_
müyle dwrimin hiobir tüiitisıi-
ne yönelme olanağt yoktur. M.ik-
robu kapanlar qünlük yaşa.mdan
ekonomiye, toplumsal kurumlar_
dan kültüre kadar el attıkları her_
sevi Çökertİrler, insanı çökertir-
ler.

. Nasıl oldu da birbirine bu
kad.ar .aykırı_ iki düşünce tarzı,
belli dönem|erde, belli ,kimsele-
rjn düşünce vapılarında elele ver-
di? Bu isbirliğinden zararlı cıkan
klm oldl.ı? zararh cıkan tabiativle
sosvalist teorl oldu. cünkü vbz_
lastırı!an. tanınmaz hale sokuIan,
vobazlaştırılan oydu. Doqmatik
dusıjncen in olduğundan daha ka-
tl. daha ölü. daha donuk hale ool-mesi olanaksızdı çünkü. Bu 

'ca.
kışmayı olanoklandıran ise, uyqı.J-
lamada ortaya çıkan ve temel dü-
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leyip kendı dinlemekle beslenip
temellendirilen bır tavlrdl, Yapt-
lanın ,bu ,olduğunun hiIinoine va-
ranlar, düşüncesini doğ,macIlığtn
hİzmetine Vermemiş, teorinin ya:
pısındaki sağlamlığa ve önerdiğİ
erdeme inanmış olanlar bu yoz-
laşmaya, bu aykırı tavra başkal,
dıfoılar. Bu akıl almaz dogmati,k
sapmayı kabullenemeyen birin in
ictenlikle söylemiş ol,duğu bir sö_
zİ sivah harflerle yazıp çoğalta-
ıak, bazı ,kitapların kapağına, ba-
zI kisilerin ya,kasına iliştirmek
istemişimdir hep. o. "Biz Eko,
nomi politiği dkumadan, Ekonomi
Politiğİn Elestİris ine Katkı'yı oku-
duk", diye act acı yakınmtştı.

Sosyalist düşünceye 5rız
olan,doqmatikliğin,birinci görü,
nümü, öğretinin budanıp, kuşa
cevril,mesi, dondurulup kalıba dö,
iütmesİ idi. "Herşey insan için"
llkesini ayakİarın altından çekti,
Ier. öğretinin tüm ögele!,i çare,
sizce .orada buı,ada uçusmaya
basladı, Sosyalizmin b|r hüma-
nlzm olduğunu istihza ile yadsl-
dıtar. İnsan değerleri, yabancılaş-
ma ve mutluluk kavramlarını tu-
kaka ett|ler. Diyalektilk materya-
lizmin lkurucusunun, hardket nok-
tası olarak aldığı ve be|li bir
ama0la işleyip qeliştirdiği bu
kavramların değerlendirilmesini
sapma o|arak nitetediler. Marx'ın
ööretisinin temelin,deki insan
motifini alaya alıp, bir felsefe
Qörüsünü, salt ekonomik bir dok-
trine indirgemek icin, bu kavram-
ların en oeniş biclmde ele alın-
dıöı oenclik eser|erini ve özellik-
le '1844 el yazmalarını, Marx'ın
bilimseI sosyalizmi anlamadan
önce (6) yazdığını ileri sürdü,
ler. tlJ Fransız düsünürü Henri
Lefebvre. Marksimzdeki dogrrıa-
tikIiöi inceden inceye analiz ed|o
elestırdiöİ "[/anksizm \re Franslz
Düsiincesi" adtı eserinde bu 'ko-
nuda sunları söylüyor :

"Heryere mutlak kopu,kluk-
lar sokul,uyoı.du. Marksizme ve
maı'ks,izmin formasyonuna da.
Matksiz,m kaynaklarından, men-
selerinden, formasyonunun süre-
cinden koparılıvordu. Hegel? "Ta-
rihin çöp tenekelerine" atılıyor-

du. Onunla beraber Fransız sos-
yalistleri, İngiliz ekonomistleri
de. Heqelciliğin 19. yüzyıl başın-
da Almİn reaksiyonunun felsefe-
si ve Fransız ihtllAline,karşı ide-
oloiik silah olduğu şeklinde'k| ta-
nımı Aok iyi biliyortız! Şu haIde
bizzat marksizmin formasyonu
icerisinde. Marx ve Enqels'in ha-

vatında beIirli bir tarih hıı!ma!,
oerekiyordu. Öyle bir tarih ki,
bundan önce marksist doktr:n oI-

masln ve bu tarihin hemen ertesi
oijnü doktrin orada hazır bulun-
İı,n... Marksizm bir G oiinü ani
olarak ortaya çıkıp bir tarih ta-
s ıvınca. bu tarihten önce,ıazılıp
sövlenenler, l\l arx taraflncan da
y2zılmıs ve söylenmis olsa. "ta-
rihin cöo tenel(elerine" düsi]vor-
lard, \l arx'||"] ncnclik escrlA,inin
incelenrnesinin bu tutlümdan ne
kacla" zerar qördüğü an las ılabi,
lir." (2)

Doqn,]at jzmin bu birinci gö-

rünümüvle kolkoIa qiden ikinci
cıöri]nüm ise, tarihi iki kampa böl-
me ana temastn,dan hareket edi"
vordu. ikı kamp teorisi en kaba
İektivle sağcı düşünüs solcı, dii-
siiniis avrlmtvta biçimlendirili-
vordu. "Tarihin cöp teı-,ke lcri"
dotdıı dıldu tastl, DOomatikIer
tarihin rbir siireÇ old|ıötlna, etki,
lesmele,e ve yenilesmelere qöz-

Ierini s,msıkı kacad,kları c]ihi.

divalektik materya!izmden farih-
cj önce oelen, ya da doğruCa;,ı
dnöruva öğretenin icerısinc ver-
Iestirilemeyen. insanIIk tarihinin
dorıık kisilerine, doruk eserIerine
acıktan,acığa ha,karetler savıır-
maktan qeri cuımadılar. Bu haka-
retlerden kendi 'katl danmatizrn_
Ierine karsı duranlar. feIsefenin.
sanatln, bilimin ortava kovduğu
bilqi ve deöerlerin hakkını ver-
me.k isteyen|er de sosyalist rıl-

rlukları halde _ yeterince oayla-
rını atdılar. Homeros'dan Dosto-
ve.ski've. Aristoteles'den He-
oel'e. Darwin'den Einstein'a ka-
dar. insanlı.k durdukca vads ına-
mavacek önem ve değerdeki ki_

siter tarihin cöp renekelerinCe
iistüste vıöıldılar. iki kı,nn teo-
risi s3lt dlisünce alanında olduğıı

qibi, sosyo-ekonomik genetik ya-
oılarak düsünce ve kültür ala,
nında bunun yansıtıtmasıyIa da
hükmünü sürdürmeye devam et,
ti. Bunun sonucunda, bir anlam
verilmesi son derece güç olan
buriuva ilmi-proleter llmi, burju-
va İanatı - proleter sanatı qibi ay-
rımlar sonuna kadar her yere uy-
gulandı.

Burjuva ilmi iÇerisinde Eins-
tein. reiativite teorisi, atom fi"
ziöi, nükIeer fizİk. quanta tori,
si vardır örneğİn! KüÇük buriuva-
nın dramlarını, İnsantn irinli iç
rlerinliklerini anlattıöı iIeri sürü-
lerek vadsıncn sanatcıIarı bir dü,
siini]rsek, 1920'lerden önce dün-
vada sanat vap ılmadliiına oülmek
nıi aölcı:"ak rrı .|,,]rekir? BirkaÇ

"ll önce öncnli bir fıV:c yazerl
Dosto,1evski ic!n asağl vukarı
s,:nlaı,ı vazrnıstı : "De"inlik. de-
.;.,,1k, pr" nel!ir btl der;nIi,|(, bir
,ığın irinli p'sl'k, Dos+oy9VSki'
.|en baska ne kalmıstır? A!datı-
lanlardan- vefasız nisan lılardan ",
hahsgdilir herı bııritıva sanatında,
ovsa sosvalizm kurulunca vefa-
sız nisanlı olmayacaktır. Herke-
sin ekonomik seviyesi esit olun-

"u, 
1.1."* nlşanlısına vefasızlık

edln du.umu daha ivi olana gide-
rneveccktir." Bir söz eklemeyi
o"r"kr', bu luyoru m. ekleyemeye-
ceiim!

ik! kamp teorisinin, dü§ünce
iarihini kavrayIp yansttıs bicimi
de cck ilqinctir. Doo:nat!klerin
öniinrle iki alternatif vardır ; Ya
heIli bir düsijnürii cekistire Çe-
kisti!.^ esnetip uzaİarak materva-
!i5t oihi qöste",nek, va tam aksi-
ne,,n|ı vorin dibine sokmak. Ma,
tervalizm ve id-^alizm heryerde
neİerli iki sa!ılon olııvordu. Bun-
!arın dısında hir +eIsefe, b!r dü_

siince, bir orob!em olamazdı.
Bunlar,n cesitlanrnelerin;n. n,;i,

aısIarının. oriava koydııkları bil,
.lileyin deöerinin ne oldııöıı ica
söz konrısu eCil,meye rieğmezd!,
t.e{ebvı,c Fransız sosvalist - dorl-
rnOt!zİninde bu dar kafalll,öın na-
sıl yansıdığını çok açık anlatı,
Vor,

" iki kamn teorisi feIsefede
ııo fıtsefe taı.ihinde katülasma
o;ıl]imindclii bir teman ın, mater-
\/ati;,, ;Je ideal;zm arasındaki
zıttIk le:,nasınün veniden ele alın-
maslna vardı. GeÇmişteki ı/e za-

(1) 1844 El Yazmalan, Karl MarX,.ce,,,,

[rurat BeIge Payel Yaylnevi, ı§tan-

buI. 
'969 

- Arka kapak

[2) Ma|l(ş!zl.,! ve Fı,a,ı",z oiinünce,,,
Henİi Lefebvre, ceV. süha ciI'n-
g'roğlu Kovan Yaylnları. izmir.
1966 s. 24_25
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man}mlzdaki her düşünüre ve her
fikre materyalist Ve idealist eti-
ketİ konulabileceği, hatta konul-
ması gerektiği üzerinde fikir bir-
liğine varıldı. Sert sınıf landııırna
bütiin tarihe yayılıyoııdu. Örneğin
rnarksıst tarihçin!n felsofedeki
görevi, Deocartes'ın,bir materya-
lİst olduğunu göstermektİ. Ya da
meseleyi ters çevirerek, fa,kat
bütünüyle muhafaza ederek, ni-
çin Descartes'ın,materyalizme
ulaşamadığını, fakat i ealist ba-
taklıkta çamura bulandığını gös-
termekti." (3)

Peki biz ge/i kalır mıyız? Dü-
şünen, değerlendiren, yorumla-
yan ve felsefeyle ,biraz olsun il-
gilenmişliği olan herkesi dehşe-
te dü.şürecek, tiDik 'bır doqmatik.
lik örneğidir "Sağcı Düşünüsün
Kritik Tarihi" (4). Bu kitaba oöre
mesele son derece basittir, Eşit-
llkçi olan düşünceler so|dur, eşit-
sizlikciler saö! Etiketlerİ yapıstl_
rıı,ken slseleri,karıstır,manın da
pek önemi yok. İşte size "sağcı"
düşünürler liste§İnden secmeler:
Homgros, Herak|itos, Sokrates,
Platon, Aristoteles, ]D€nte, Hob_
bes, Heqel, Schopenhauer, Dar.
win, Comte. Snencer. Nietzche
fayrıca kitaba lkapa,k olmustur!) .

Freud, Beı.gson, Fichte, Waqner
(?), Spengler, Lincoln... daha
kimler kimler... Cöp tenekele-
rinde yer kal,madığı qibi felsefe
ve,kültlir tarihinde de kimse kal.
mıyor höylece. Sonııa inceleme_
nin sonunda semalar qe liyor.
Keskin bıçak insafsız! İ,ki sütu.

na ayrılmış sosyalist düsünce ile
sağcı düşünce. Bu, ne zaman
dogmatizmden, şematizmden
söz edilirse ibret|e tekrarlanma.
ya değer eşsiz,bir örnek. Gelişi-
guzel seçlyorum :

"sosyalist dlişünce

matik olmaya hakları yoktur. Sos-
yalistlerln ise hiç hakları yoktı:r.
Eleştiriyi temele almak. hİr ürü-
ne kendimiz eğilip bakmak. tari-
hin ve düşüncenin ,bütünlüğünü
gozden kaçlrmamak, bir futva

Sağcı düsün uş
Monist ya ,da düalist mater-
yalist
Endüksiyoncı-ı
kozaliteci
Determ in ist
Bilimsel
Mekanizmacı
optımist
Rasyonalist
Rea list
DoEmatik değil

Simdi sağ taraftaki nitelik-
lerle adı qeçen kisileri etkileye-
lj,m, nerede sosyalist qörürjek
sol taraftaki etiketleri de üstüs-
te onun üizerine yaplstıra|ım. or-
taya tarihin yazmadığı. yazamaya-
cağı hilkat garibelerinin cıktıöın ı
qöreceğiz.

. Birçok ülkede bu hastallğln
önlen rnesi icin mücadele edenıer
Var, T.oriyi veniden inceleyerek,
soıunlar iizerinde düsünere k, ye-
ni cözümlere, yeni sentezlere
va ra rak ve katı bölümlemelere,
sınıflandırmaIara, daraltmalara,
etiketleme lere hep "hayır" dive.
rek vaoılıyor. Bu savas tartlsma-
nın eleştirinin. belIi bazı konulara
Föilmenin zorlastırıldığı döncm_
ler. doclmatizmin kök 

- 
salması

icin bulunmaz ortamlardır. Bu
vüzden daha d|kkat|i, cok dikkat_
li olmalıvız. DüsünenIerin dog_

Monist ya da düa|ist ideallst
Ded ü ks iyo n cu.a na loiici
Fina liteci
Endeterm inist
BiIimseI değil
orqan izmacı
Pesimist
İrrasyonalist
Fatalist
Dogmatik Vs. Vs.''

vermeden önce bilmek, adam-
a kı llı bilmek zorundavız.
. son sözü, kendi adıma bu
konudaki en derinlemesine eles-tiriyi ve .en silkeleyici uyarıyıyapmıs ola n Lefebvre'e bırakıyo-
ru,m yeniden :

. "D,ogmatikler,kendi oportü-
nlzmIerini örtmek iÇin, hoslarınagltTeyen k imselere oportünist
etiketini yaplstlrırlar. iclemi veyonuyle tenkidim bir sol tenkid-
dir. Bunu söylüyorum. bunda ıs_rar ediyotum,.. Öze||ikle veterderecedeki buda|alık ,e sjthillqe karsl m[icade|e etmeye col|-
sıyorum." (5)

ORHAN KEMAL ROMAN AnMAĞANINA
KAT|LAN ROMANLAR BELLİ OLDU

Her yıl bir öncekİ yll yayınlanan romanlara verilen
"oRlJAN KEI\,4AL Bol\,,lAN ARMAĞANI'' na katılan ıoman-
lar belli olmuştur.

_ Çetin Altan 'Büyük Göza|t,' (Bjlgj Yaylnevi), Yusuf
ziya Bahadlnll 'Güllüceyi sel Aldı' (Hür Yaylnei/i), Kemal
BilbaŞar 'Başka olur Ağalarln Düğünü' (cem Yaylnevi),
T_alip Apaydln 'Yoz Daval' (cem Yayınevi), Burhan Günel'Ökse' (RĞmz| Kitabevı}.

_ |3."Öa1,.v"ni seÇic j kuİulu şu kisilerden o|uşmuş.
::.. V:|gut Günyol, Cevdet Kudret. Fauf Mutluay, FethiNaci, F_ikret otyam, l\.4ehme1 Doğan. Nurer ugurlu, ııiım;
YaVUz, Konur Ertop.

. Aİmağan sonucu Orhan Kemal'in ölüm ylldönümü
olan 2 Hazjrun 1973 günü açlklanacaktır,

(4) sağcı Düşünüşün Kritiı( Tarihİ, Ad.
nan Şenel - DOğan Y€yınevi Anka-
ra, 1968

(5) l,larkslzm ve Fİans|z Düşüncesİ
s.8

stanislaw Jerry Lec

TABANMAMlş DOşÜNcELEB

semlİamls AYDıNL|K

Ill]n"r"ı. g".r*ı,, yalnlzca kundurası olanlan ya*ışlr,Mr" 
'rt'Ş', 

bir insarıda biıçok lnsan yaşamasırıa sĞbepoldu-

İ:l" .*]|,'"1ra:_, kalkışmasalaıdı, blıço* şcyı€rl aıılamışttm şimdiyedek!
Gerçek düşınaİıh sanl asE tarketncz.
Yemek lsdiğıni aç bırdoır!
Yanİya.n, çatal blçaı( kullıımd«la uygar mı oluı?ln5anoğlu ağzın kÇatır!ı daıu sçbelt soluk allİ,loplum, kocaftın oıtd< blı ağızla bağlnr, tak reı( küçükağlzlaİla yeİ.
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Ey u nun
o umu uzer|.ne
fakir bayxurt f tuncer tuğcu

tek olmasıdır. Tek başına kenJi,
si onca işi ya,pamazdı el'bet. za,
ten tek çallşma,huyu yoktu. Ama
onun varlığıyladır ki Yücel dö,
neminin çalışmaları, pek çok
başka çalışmalarda görüldilğü
gibi, birkaç,kilometre gittiükt€n
sonra hemen ke§iImemiştir.
Kl6siklerin, Cumlhuriyet döne,
minin nasll yüce bir kültü,r hiz,
meti o]duğunu 50'nci Yll sergi,
leri açılınca kıyasl,amalı olarak
görecekmiyiz bakalım?

on kadar da telif'i var. Bun
lar inceleme ve deneme. yerli
ve yabancı dengilerde ıka|mış ya-
zıları da sanırı,m.birkaç kitap dol-
duracaktır. sadece batl kültürü-
nü değil, doğu kültürünü, gelmiş
geçmiş Anadolu insan|arının bı-
raktığı mirasları iyi özümlemiş,
"dığından, düğünden", "dır dır
dır" gibi gramer yalırıkat|ığına
diişmeden, zaman zaman devrik,
zaman zaman basit, bağlı ve sıra
cümlelerle,'halkın bereketli gö,

ğüslerinden emilmiş bir Tür,kçey-
Ie yazrntştır bu yazıları, özelliık,
le denemelerini.. Düşünce ve
sanat dünyamlztn eğitim, demok
rasi, sevgi, dostluk, devrim ,gibi

konularındaki düşünceıerini az
eriş'lir biı aç!klı'kla söylemiştir.

Bazısını tek başına, bazısını
Albek, Şakir Eczacıbaşı ve lbşir-
oğ lu gibi arkadaşIarıyla yaptığı
on bir tane de belgesel fiIm..
BunIarı Teknik Üniversite öğre-
tim üyeliği 9ünlerinde, fakülte-
nin dar olanaklarına ve yazışma-
cılık ağIarına takılıp kalmadan,
bazan eski bir ciple, bazan uy-
duruk ,bir kamerayla, kltln kltı
makaralarla, istan'bul'dan kalklp
ta Nemrut dağına, Van'a kadar
giderek yapmıştır. İki de uluslar-
İrası ödiil getiı,miştir yurda.
Yaptüğl filmleri görenler, eği,
timde Ve sinamada yurdumuza
nasıl bakmak gerek, hal'kımızın
huzuruna nasıI çılkmak gerekti-

ğini anlayacaklardır.
]Bir öğretici ,ve eğitlmci ola-

rak da lhizmetleri büyüktür. ye,
tistirdiği in.sanlar onun öğret,
menliğini yücelte yücelte bitire-
mezleİ. ğence o "öğretmen"
sözünü tam olarak hak etmiş az
insandan blı,idir. Bildiğini, ya-
sadıöını. incelediğini öğretirdi,
Notlİ. sınıf geçme ya da kalma

boğ
,

u
a'

üşünce ve sanat dünya-
mızın göğünden 13 ocak 1973
günü Sabahattin Eyu,boğlu da
kayıp gitti. Hem de bol ışıklı,
pırıl pırıl bir yıldız gibi...

Ölü,mü akşamüstü istanbu l-

daki dostları arasında yayı ldı.
Akşam da radyo ve televizyon,
gönüllü gönülsüz, adeta yasak
sayar gibi, oIayı bültenlerine. al-
dı, yurttaşlara duyurdu. Onü
bayramdı. Kurban Bayramı günü
qömüldü. İşitebilen, yetişebilen
bütün sevenleri toplanm lştt.
örttüler üstünü.

Gün|er geçti h6l6 anı lıyor
Eyuboğlu. Y azılar yazıldı, yazılı-
yor, da'ha da yazılacak hakkında.
8en ,sadece iki üç gazetede ç|-
kanları kestim, doIdu dosyam.
Derqiler de özel sayılar yapacak,
yapıyor. Dünyadan bu kadar çok
ilqi, sevgi ve saygıyla uğurlan,
mtş insan azdır sanıyorum. Bunu
sövlerken ölülerimizi biribirleriy
te öIçmek değil kastım. Eyuboğ-
lu hekkettiğini bulmuŞtur dost-
larlndan. Hatta bir bunalımIı dö-
nen-,in ortaslnda öldüğü için, bir
651,,,1 fıpkı kendisi gibi yaşayan
d ""tla rt, mezarlna Çiçek götürüp
hasucunda en güzel ,söz çiçek-
temeleri söyleyerek, bir bakıma,
ortak acıların, da deyimlemişler,
Fvuboğtu'nun ölümünü biraz
daha anlamlondırmışlaı.dır.

Cıkan yazıların büyük bölü-
mü, bok ivedilikle yazıldıkları
halde, bir "saygı" kitabının en
qüzel parcaları oIacaklardır. Ya-
vın olanakIarının yakınında bulu-
han dostları bu konuyu her halde
düşüneceklerdir santyorum.

Bence sabdhattın Eyuboğlu'

nu anlayabilmek ve an latabil-
mek lçin bıraktığı emekleri bil-
mek gereklidir. Kendisi bunla-
rın sayılmasını istemezdi emi-
nim. Ama biz ona borcumuzun
hİç değilse bjr taksidini ödemek
için bunu yapmalıyız.

Eyuboğlu önce bilinçlİ ve
qönüllü bir çevirmendi. Yeryü-
zünde insancll ve özgür düŞün-
cevi besleyen temel kaynak ları
iyi tanlmlŞ ve anlamıŞtı. Derin
cabalar gösterip ilerlettiği ya,
bancı dillerle bu kaynakları
Türk okullarına aktarmayı ciddi
oörev savdı. Devlet, Oblomov,
öadı Kazİnı, ötü CanIar, L6 Fon-

taiqne, Hayyam, Moby Dick,
Ütopya... gibi başyapıtlardan o-

ıusan 59 kitap. Şiir, roman, de-

neme. oyrn... Bazlslnü tek başl-
na. bazısını Erhat. Günyol, An,
dav. Güney, Cimcoz, Urgan, Tun-

ceİ. Yetkln g ibi arkadaşIarıyla
uirı'iı.t"... Bunlardaki AeŞİtlilik,
ve Evuboğlu'nun diIindeki konu-

"rı. 
oiblliİten qelme canlılık ka-

ou, İl,ı. okryrnIarı. Ucundan bir
karsülastlrma yapanlar bile gö,

rürlİr ki bir tı,pa tıp'lık yoktur
tıı cevirilerde, o sözcükleri de,
d iI. anlamı ceviriyordu, Gelmiş
iİJçmiş yazaitarı seçip Türkçe
İonusİurlvordu. Bunı-ın ne kadar
urrnd,r,c,' bir kültür çalışması
oİdrğun, ilerde daha iyi anlaya,
cağ tz.

Fakat onun çeviri, aIan ında
ki aslt hizmeti, Yücel'in Milli
Eöiti,m Bakanllğ| ylllarında giri-
.İlen imeceye arkadaslarıyla
birIikte canla başIa katılması,
bütün ,gücünü vererek bu çalış-
maların başarıya u lasmasına des
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gibi ıkiifıne §i|ehlarla,koikutmaz-
dı tiğrencilerini. Öğrenciieri en
zor dersleri ,bir oyun, ,bir türkü
gibi öğrenirlerd1 ondan. Bu türlü
öğretmenliğin en iyi örneklerini
Hasanoğlan'da verd,i gal iıba,

]Bundan başka halkımızın
eğitimi konusunda çabaları, Yü-
celle, Tonguç'a destek olan çalış
maları da ıher za,man anılacaktır.
Ta l948'de yazdığ| "Oküryazar-
lar ve lKöy Enst|tü.leri" yaz|sl,
sonra lher 17 Nisan da ühic ihmal
etmeden yazdıkları, bu ülkü nün
en içten savunma lırıdır.

Sabahattin Eyuboğlu, gün-
lük yaşamı,,gezmesi, çalışması
ile de örnektir. Doğayı ve çwre_
yİ tanlmanln, eski Ve yeni değer-
leri inceleyerek sevmenin az ras
lanır'bir ustasıydı. Mavi gezile-
riyle kıyılara, ciplerle arabalar|a
Anadolu içerlerine pek çok in-
san götünmüş, on|arı biribirleriy-
le kaynaştırmış, yurdu ve ıhalkı
tanımalarına yardımcı olmuştur.

Hal,kla bütünleşmenin en güze|
örneklerini vermiş, göstermiştir.

Böyle ,bi,riydi işte henüz 63
yaşında i,ken ölen. Altmış üç
yaş böyıe biri içİn çok ,mu? Bun-
oa \rerimli hale gelmişken çekip
gitmesi gerçe|k bir kaylptlr. Er-
ken ölü,m|er düşünce ve sanat
dünyamızın değerleri için bir ku.
ral oldu nerdeyse. Nezihe Meriç'
in dediği gibi bu ölüm kimin ka_
pısını çalacağını gerçekten bil-
miyor!

'Bir kurulup lhemen kaldırı_
lan Kü|tür Bakanlığ1,75'ini dol-
duran ünlülere birer nisan veri-
yordu ]hani. Eyuboğlu üKöy Ensti.
tüleri kırı,mıyla Hasanoğlan'dan
ve Anıkara'dan kopmak zorunda
kaIdı. Yas-adıöı sürece qörevlile-
rin gözünde bir zan|ı kişi ydi o.
27 mayıs'tan sonra bile üniver-
siteden ayıklanacaklar arasına
alınmıştı. Daha neler neler:
l\ılahkeme,korid,orları, Savcılık ka.
pıları, tsabeuf'ün Devrim Yazıla"

rı'nı çevirmekten dolayı, pe,k çok
başka kitaptan çevirmenlerle bir-
likte Ağır Cemlardan yaıgılanma-
Ia,r... Sonı.a bir dönem daha:
Tutuklandı, aylarca tutuftevinde
kaldı, işinden uğraşından ayrıldı..
Gene ,iyi yaşamlştır Eyuboğlu. iyi
doya,nımıştır.

sanata, düşünceye saygl ;

insanl, devleti ve hükümetleri
yücelten erdemlerden biridir.
ustelik bunca hizmet etmi§ ör-
nek bir insana sayqı... Bunu ölü-
münden önce ve sonra seven|er|
ya,ptllar ama, bilmiyorum yukar_
dan bir tutam çiçek qeldi mi ce-
nazesine ? Ve 75'ine ulaşamadığı
kulakları çınlasın Halmİncık dTa

şimdi nisan verecelk durumda bu
lunmadığına göre, ülkemizde eği
timcilerin, düsünce ve ,sanat
adamlarının çilesini en iyi sim-
geleyen bir biçimde qömütdü
Eyuboölu. Ne diyelim, toprağı
bol o|sun simdililli

Fakir BAYKURT

öllil"rin ardından konuş,mamak halkımızın
geyleneksel bir tutumudur. Ama bu tutum bazı
kesi.mlerde, genel l ike .aydı nlar arasında değişi k
bir içerik kazan:yor. Özellikle Saba,hattin Eİüh-
oğlu gi]bi öldükten sonra bile yayın alanında et.
kisinİ südrürebilen kimseler iÇin; bu tutum anla-
şılması güc yeni bir niteliğe'bürünüyor. Ölenin
yeters|zlj,kIeri, yaşadüğl sürece ba§lattlğı ya da,katkıd€ bulunduğu yozlastırıcı etki|er, hanoİ sını-
fın,moralini ve dünya görüşünü savunduğu hemen
unutulup diğer yanları alabildiğine a,bartılıyor.
sabahattin Eyüboğlu için ölümünden sonra yazl-
lanlara bir göz aİacak olursa,k Eyüboğlunun bir
dahi olarak tan,tılırnağa çalışıldıöını göreceğiz.
Bu sayın yaza-rlara göre Eyüboğlu büyük filizofdu,
büyük bir sanatçıydı ve bilqe bir kişiydi. Evet
Eyüboölu Türkceyi cok lyi kullanan bir cevirmenve ivi bir aydındı, Ama büyük bir f'lozof ve bü-
yük rbir sanatcl değildi.

Lüks apartıman katlarında Paris dönüsü bera-
berlerinde qetirdikleri Nazım H,ikmet'in pl5klarını
dinliyerek iA geçirmeyle solculuğu karıİtıran ay-
dınlar Sa,bahattin Eyüboğlu'nu bii'de fazladan bü-
vük. halk adamı yaptılar. Bu konuda Sabahattin
Eyuboğlu Ve gu,rubunun her yı| yaptığı MaVi Yol-
culuk'u düsünüvorum. Neydİ .nJ mavi yolculuk?
Aydın burjuvazin in kaymak tabakasın ı n düzenIedi-
ği kı.ırallarını .saptadığı oldukça ilginç bir geziy-
di. Ge.zi Anadolu'nun en gelişmiJ ve qiizeT böl_gesinde her yıl te krarlan ıyordu. Ğüzelim Eoe kı-yılarında pekaz,kimseye nasib olan böylesin'e bir"tatlı ,hayatın" sefasını süren bu aydınlar yalnız-
ca qezmis olmuyor aynı zamanda Eyüboğlu tera-
fından €ğitiiyor|ardı. Bu eğitimin niİel.iği"ni gene

aynı g.uruptıan bir sayın yazarın bir yazısından
öğrendim. Yolculuk sırasında fırıldaklj dtalektik
arasında bağ,kuruluyor ve gezİye,katılanlar Evüb-
o.ğlu'nun elin,deki fırıldaktrn Materyalist Dialek-
tiği öğrenİyorlarmıs. İki b'n lbeş yİz yıt önceki
lyon ve Aka uyoarlığına ve o zamanların Ana,dolu'
suna. halkına tutukun, yasayan anadolu halkından
kopuk. yabancılaşmış bu aydıntar topluluöunun
yapttğt MaVi Yolculuk,bana hep onasıs'İn Ak De-
niz turlarlnı anü.msatmıstır_

Sabahattin Eyüboğlulnun tutııklandıktan soçıra
mah,kemedeki savunusu da bilgeliği ve k|6iliöi
açısından cok önemlidir. sayın Eyüboölu, bu sa-
vtınusunda kısaca sunu diyordu, "Ben ne marksis-
tim ne de fasist. lBen bir hümanisttim. Bir hürma-
nist olduöu.m icin savcınln iddiana.mesindeki ev_
lemlerde,bulunamam.'' Ne demektir bu? Hic bİr
sosya-ekonomik tomellere dayanmayan,kiy.lesi-
ne garip,bir hümanizmi 20. yİ. da q6ri kalmİs bir
ülkede kim veya kimler savıınabitir? Halkımızın
vakı n qeleceği rkonu.§unda,kararların veriIeceği bu
önemli gü.nlerde Sa'bahattin Eyüboğlu,bu ünlü sj-
Y_ul,suü iİe hangi sınıfın ekmeğine yağ sür,niis-
tür?

,Biliyoru,m, bir ölünün özelli,kle sabahattin
Eyüboğlu gibi yaptığı çevirilerle Onemli 'katkİİİr-da bulunmuş .bir yazann ardından böylesine biryazl yazmaYl bazı kimseler en hafifinden densiz-
lik. olarak göreceklerdir. Ama, ülkemizin icinde
bulunduğu olağan üstü koşullar bir ,biza,ns" kav-pakllğlna. yer bırakmıyacak kadar önemlidir. Ve
bu önemli günlerde ne.bağışlamaya ve ne de hoşgormeye haüliklmlz Vardlr.

Tuncer TUĞGU
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sana bağlı olarak bir tak|m sorun|ar deşiliyor.
Yanıtlanması güç .olan sorular çıkıyor okuwcu-
nun karşısına böylelikle de. ÖyKİ kişileri kendi
sorularına,karşılık'bulabiliyorlar mı? Bu,na ke,
sin olarak "evet" dernek güç. Ancak, sorular, so,
runlar öyle sargileniyor ki, okuyucu ıster iste-
mez kendi kendis,ine bir takım soruler yönelti-
yor, bu soruları yanıt|ayabil,mek için zorlu,yor
kendini. Bu, okuyucunun dünyaya ıbaşka bi,r göz-
le ,bakmasına yol açıyor. iık ikı oyktide yönetici-
nin baskısından yola çıkılarak deşilen b|reyin so.
runları,karşısında kendisiyle hesaplaşmaya zor-
lanan okuyucu, üçüncü öyküde, bireyin sorunIarı
açısından değilse biIe, toplumsal çatışma açt-
sından kendince bir çözüme yaklaşaibiliyor.

Yukarıdaki paragraf, yaptta çok genel an-
lamda bir giriş olma amacını taşıyor. Bundan
sonra, yu,karıda kabaca özetlediklerimi açmaya,
ayrıntılı olarak incelemeye çalısacağım. Bunun
için de qenellikIe ilk iki öyküyü olaylarındaki !ç
içelik yüzünden bir bütiin, üçüncü öyküyü ise bü-
tünlğr olarak alacağım. Böyleli,kle yapıtı anla-
nıanın daha kolay olabileceğini sanıyorum...

"Ada" ve "Tepe" öykülerinde (ilk Iki öykü]
Bizans'ta, eskI bir alışkanlığın; geleneksel bir
tapınma biçiıninin yasaklanarak yerine yen| bir
taplnma biçiminin getirilmek İstenişi, egemen
olan yöneticinin yasağa uy,mayanlara ıka,rsı uy-
guladığı baskı bir çı,kış noktası olur. Bu çıi<ış
noktasından. inançla baskının çatışmasından gi-
derek, insanın çağlar boyunca sürekli olarak yüz
yüze geldiği seçme yapma sorunu, ükendi ,kendi,

siyle hesaplaŞ.masl anlatlIlr. Birey|n kendine ve

"ev,esindekilere karsı sorumluluğu, bu sorumlu-
luğun yanlışları ve doğruları alabildiğine deşilir.
Birey .]bireyler_ anlatılan olayın,'baskının başlan-
gıcına değin allştlğ! gibi yaşamaktadır. Alıştık-
larını irdelemek, onların ötesinde bir seçme yap_
maya yönelmek qibi bir durum|a karşılaşmamış-
tır. Kendi kendisiyle hesaplaşmak zorunda ikal-
mamtstır.,Doğru bildiklerini, inandıklarInı, irde-
|ome oereğini duy,madan uygulaya gelmiştir. An,
cak günün bir|n,de, yılIaı.dır aIışa geldiği uygula-
mavı değiştirmesi buyurulur. Birey bir seome
yapmak zorunda kalır. Ya buyrultuya, ba,skıya
boyun eğip kendisinden isteneni kendlsine kar-
şın yapaca,ktır, ya da direnecek, bu yolda acı
Çekip ölecektir.

,Karşlmlza çıkan ilk kİsi, Andronikos, in€ncl-
nı değilse ,biIe, inancl bütünleyen uygulamayı
değistirerek yıllarca yala,n söylemiş, yalan yaşa-
mıs olmak ,istemiyor. Bu,duru,mda, direnip acı
çekmesi, belki de ölmesi gerekmektedir. ,Diren,
meyi oöze ala,mıyor Andronikos. acı çekme,kten,
öldürülmekten konkuyor. Androni)kos'un traged-
yası burada başlıyor işte. Yıllardır ]kendisine baş,
kalarını payla,ma, cezalandıı.ma, doğnuyu va da
yanlışı gösterme, öğütleme yetkisi \rerdjğinl
sandığı inancının, uğ,runda acı çekmeye k€tlana,
maya6ağı denl,i zayıf olduğunun; geçmiş yıllar
boyunca ta,m inanrnadan lna,ntf gi|bi davnanm,
yalan söylemiş, yalan yaşamış ol,duğunun bilin-

u ntln a

iistiine
hilgin adalı

yorsa; okuyucunun, içinde yaşadığı kalıpları
zorlamıyorsa, bulunduğu yerden öteye geçme-
sine az ya da çok etkili olarnıyorsa, bir sanat ya-
pıtının ne gibi bir değeri olabilir? Çevresindeki
dünyaya çağına uygun bir ,ba,kıs açısıyle göz
gezdirmiyor, insan özünü oluşturan sorunları de-
şerek okuyucusunu bu sorunlara yanıt aramaya.
yapltlnl oluşturan sözcüklerİn arasındalki yanıt-
ları ayıklayıp kendince bir sonuca varmaya yö-
ne|tmiyorsa, sanatcİntn ne gibi bir önemi olabi-
lir? Bu açıl€rdan ba,kıldığında zorlayıcı olduğunu
okuyucuyu kendini aşmaya yönelttiğini sandığım
bir yapıtı, Bilge Karasu'nun Uzun Sürmüş Bir Gü,
nün- Akşamı'nı ( 1 ] inceleyip anlamaya. yorumla,
maya çalışaoağım. Böylelikle, öykülerinde ne-
denselci olmayan, belti bir çizgiyi izlemeden, bir
mozayik çalışması yaparcasına, çağırışımlar yo-
luyla zarnan içınde sürekli slçramalar yapan Ka,
rasu'nun bu yapıtını o,kumuş olanlara belki de dü
sündü,klerinden ayrı, ancak doğruya yakın yoru,m,
lardan birini su.nmuŞ olacağlml sanlyorum.

Sıkı slkıy.a ilİntili, birbirini bütünler üç öykü-
den oluşmakta k|tap. ilk iki öykü ayrıca bir za-
man diliminin,başını ve sonunu alaraık za,man
açısından da bağlanıp,birbiri,ni bütünlemekte.
Öykıilerde bireyin tragedyasl, bu trag,edyadan
yola çıkarak bireyin kendi kendisiyle olan hesap
İaşmdsı yansıtılırken, tgtihsel bir derinlIk içinde
de, belkı ıbir kısır döngüyü belirginleştirmek için,
yaşayan toplumun - çağ,daş anla,mına değil de
di.j İnlamına kullanıyorum yaşay€n toplum teri,
mini - insanln toplu yaşamaya ,geçişiyle baŞlayan
Ve sülüp g|den bir sorunu; yönetilenle yönete,
nin catlsmasl isIeniyor. Bireyin tragedyasıyIe
toolumsİl yasama b|çiminin,doğurduğu bu çatış,
manln iA iae|iği, öyküler|n, giderek yap|tln bütü-
nünün -'insan doğası gibi - anlaşılması, yorum-
lannıası güç ,bir niteliğe übürünmes|ne yol açı-
yor. insan öykülerin temelini oluştu,rurken, in-

kuyucuya soru sorrnuyor, sorduınmu-

(1) Bilge Ka.asu, Uzun Sürmüş Blr Günün Akşamı,
Bilgi Yaylnevi. Ankara.

B



cine varıyor. Buyrultuya boyun eğip lnancın ye-
ni uygu,lamasıne göre davranmak, yalan şöylo-
meyi, yalan yaşamayı b|leıek sürdürmek olacak-
tır. Ac| çekmekten korkuyor Arıdronikos. Yalan
olduğurıu,bile bile eskisi gibi davranmak ya da
yeni,bir yaıang baş|amak,istem,iyor.,Bulabildiği
tek çözüm yolu,'kendini de başkalarını da aldat"
mak zorunda kalmayacağı blr yere kaçrnaktır.
(s. 46 - ,ıl9)

,Kaçmak bir çözü,m yolu değildir oysa. Baş-
kalarının olmadığı yerde, keııdis; vardır. Kapan.
mamış,bir hesap vardır. Andronikos kendini ken-
dine ıkarşı belirlemek zorurdadır. Bilinçsiz bir
koşullandııımanın biçimlendirdiği,inancın| §imdi
tartmak zorundadır. Düşünüp bul,mak, bi|mek,
kendini aşmak zorundadır. Diiçünmek, kaçnıaz-
dan önce hiç yapmadığı bir iştir And ronikos'un.
Şimdi düşünerek ükendini belirlemek, "aklının sı-
nırları,nı" aç|nsaylp saptayarak" ibu slnlrlerln
ötesine" g€çmğk zorundadıt. (s. 63)

Andronikoslun ıkaçışla başlayan tfagğdyası,
dönüşle noktalanıyor. "Ant içmenı€ğe geldlm."
diyor Andnonikos. (s. 108) Kaçrrıanın, adaya ka-
panıp orada tsk başına ,bir şeyler yapmanın ken-
disini bir adım öteye götüffneyeceğini görmüs,
gelip aşıl.maz bir duvara dayandığınl anlamlŞtır.
Kaqmakla, buyrultırya karşı gelmiştir. Başkaldırı_
şınln bir anlam kazanabilmesi, And,ronikos'un
duvarı aşabilmesi için kaçmayl §ürdürmesi. ya-
ni geri dönüp "kimsede en ufak bir İkircik bı.
rakmayacak biçimde" kaçtlğın|,,naJen haçtığını
açıklaması, herkese duyurup başına goleceklere
katlannusı gerekmektedir. Buyrultuya ilık baş
kaldıran, egemen gücün ellnin altınd€n ,kaçmayı
ilk deneyen ,kişidir Andronikos. Yaptığının an-
lamlı olması için gğri dönmesi geıektiğine inan-
mıştır. (S. ,ll7) olmesi gerektİğine inanmtşt|r.
(S. 134J Dingindir artlk çü,r!kü kendisiyle olan
hesabını kapamışt|f. s€çen, segrnesi uğruna acl
çekebllen bir insandır.

Andronikos cezalandırılı r. H iç duıımadan, bir
an bile susmadan konuşacaktır. Sekiz gün sü-
rekli olarak konuşur ve ölür. Ancak onun tra-
gedyasının noktalandığı yerde, geride kalanla-
r|n tragedyasl başIar. Kaçan ilk keşiştir Andro-
nikos. Oncüdür. Kaçışıyle biıkahramandır bel-
ki. ol,meyi seatiği iÇin ise belki kahraman olma
niteliğini yitirmektedil. .Ancak, onun kendi ken"
disiyle hesaplaşmesl bitmiştir. oysa onun gös-
terdiği örnek karşısında, qeride kalanların so-
rumluluğu daha da büyümüşür.

ikınci kişi, ioakim, Androni*os'un cezalan-
dırılışını izlemek zorunda,bı.rakılmıştır. Pay.la§"
mıştır cezayı. Andronikos'un tek başına yaşadığı
tr€gedyanln daha biiyüğünü ioakim yaşayacaktır
bundan sonra. Usteli,k Andronikos'unkini ,de yük-
lenerek. Çünkü Andronikos ,kendi seçtiği bir
sonuca ulaşırken, onun sekiz gün boyunca dıır-
madan konuşup içini boşaltarak yakıaştlğl ölü-
müne salt dinleyerek, ölüme ya{<laşmadan ıkatı_
lan ioakim, ,be|ıki de cezaların en ağırına çarptF
rılmış oluyoı.du. (S. 144) Arıdronikos'un hesabı-

nı ,kapedığı yerde tragedyası başlayan İoaklm, ne
yapmak geroktigin| bulmak Ve yapmak zorunda-
dır. Andronikos'un kaçışı başkalarına da örnek
olmuştu. "Bir ğlkü, bir direnme, ıbir,kahramanlık
yolu oluyordu" kaçmak. (S. 139) Ancak, Andro-
nikos'un lkendi namusu için ikaçt|ğlnl, gene onun
için döndüğünü biliyor. ötekilerinse böyle bir
amaçlarının o|madığının ayrımına varıyor loakim.
(S. 140) K,açlp bir vadiye gizlenmenin dİrenmey-
le, eski inancı devlete,kabul ettirmeyle iigisi ola-
mayacağınI görüyor. Vadiden gelip,baŞkalarInI
oraya çağıran, oradaki yaşayışı anlatan keşişle-
İe yanİt alamadlğl sorular soİuyoİ; or€ya slğln-
,mış, üreyip çoğa|ma o|an,ağından yoksun, dışa-
rıyla ilişkileri kopu'lt topluluğun inançlarını da
birlikte götürerek tükeneceği, devletin bunu bil-
diği için onlara ilişmediğİ gerçeğini kavrıyor. (S.
142 - 143| Kaçmanln, Andronikos'un ölü,mü gibi
anlamlı olabilmesi için başka bir yol seçmek,
duvarl aşmaya çalışmak gereklidir. Bunun için
de Roma başpapazına sığınıyor İoakim, eİki
inancı sürdürüp yayaıbileceği, yok olmasını önle-
yeblleceği bir tapınak kuruyor.

loakim, yıllarca sonra ağır ağıf bir topeye
tı,rrnanlp ıkendi kendisiyle hesaplaşırken, bunun,
efendisini kendi istemiyle değiŞtiren bir köle-
nin köleliğini sürdürüşü olduğunu görecek (s.
153); kaçmanın hiç bir türlüsünün bir çözüm ge-
tarmeyeceğini, getinmediğini, yapmamaya zor-
landığı bir şeyi yapmaktan korktuğu, kaçındığı
için bütün bir ömür boyunca bunun acısını çeke-
rek sonunda hiç bir şey yapmadan, yapamadan,
boşuna yaşayarak ölmeğe eş o|duğunu öğrene-
ooktir. (s. 121 -125, 145-146, 158- 159) "Kurtar-
mak istediği şe}.i rkuıtarma,k için ne gerekiyorsa
}.aptlğlnl .sanan kişinİn. ömrünün sonunda o şe.yi boğmakta en büyük payı kendi eliyle getirmiş
olduğunu" anlayacaktlİ. (s. 129J

. .İoakim'i kendiyle hesaplaşmaya iten aldığ|
b|r haberdir. Eski tapınma biÇimi serbest bırİ-
kılmıştır yeniden. Çabesı gereksiz kılın,mıştır,
boşuna geçmiş yaşaması. (S. 154J Gerçekten bo-
şuna ml geçmiştir? ioakim bir kahraman şııdır
yoksa? A,ndronikos .mudur kahraman olan? Kah-
ramanlı,k ,kavmmı srk sık deşilir, ara§tlrlIIr. "Kah-
ramanlığın kocaman, uçsuz bucaksız gereksizliği-
ni, boŞluğunu göstere göstere kahramanIaşıp" öl-
rnüştür Andronikos. (S. 130) onun öIü,müne tanık
olduktan sonra İoakimlin hasta bir tilkl yavıusunu,
o çok sevdiği hayvanı suda ,boğup öIdürmesi, sır-
tındaki yükü daha da ağırlaştıran bir olgudur. Ken.
dısini yapan, kahra.man olmasını önleien şeydir.
{S. r36 - 137) Ya kahramanIık nedir?] Köleiiğin
baska bir biçimi deği| midir o da? (S. 149 - 152]
Yaptıklarından ötürü İoaki,m'e kahraman denmeİ-
tedir. (S. 156) oysa tilkiciğl öldürmğkle ,kendine
saygı duyma olanağını, kahra,man olabilme olana-
ğlnl yitirmiştir o, çünkü öldüımenin haklı görüle,
blleceği biı tek durumun bile olaınayacağİnı bil-
mektedır. (§. 135)

. Yaptıklarının yanlışlığını görebilmektedir
loakim 'bunca yıl sorıra, kargışlanacağını bilrnek.
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tedir. (S. 136) Reslm§iz taplnrna biçiminin yok
ettiğİ bir şey yokur gerçekte. Dünya değİŞme.
mektedir, Resimlerin yeniden seİbest]bırakılması
da bir şeyi değiştiıımgmektedir. (s. 1slt, 155) Bas,
kıya .son vermeyi seçcn, bashyı başlatan yöneti.
cihin kendisi olimuştur gone.,İki soçmeyi d6 yö.
netilenin istemi olmakslztn |kendı dileğince yaptt-
ğına göre yönetici, çıban olduğu yerde durmakta-
dır. ioakim yeni'ktir yani. seçebileceği tek yol Var-
dır artık onun: En 1baştan beri kaçı.nılmaz olanı,
kendisine sığırıma hakkı tanıyan Papalnın datıa
iIk günden,beri bildiği şeyi (s. 128 - 129) yapmak,
kendi elleriyle kurd,uğu bu kili§eyi Papa'ya bağla-
mak. zorlama olmaksızın. köleli,kten kaçma adına
yıllarca önce seçmiş o|duğu ,bir,başka köleIiği
aQlkÇa ]kaibu|lenme,k.,Kabullendiğinİ herkese du.
yurmak. Çevresindeki,keşişlere -sonuç değişme-
yeceğine göre- isterlerse burada ,kalıp Papa'ya
bağlanabİlecaklerini, isterlerse artık dönmelerin-
de bir sakınca olmayan lB,izans başkentine gidebl-
leceklenini söylemek...

"Ada" arayışın öyküsüdür. Koşulla,rın zorla,
dığı ilk eylem ola,n kaçtştan son.ra, kendini arar
Andr.onikos. Ne yapmasl gerektiğini araŞt|rır,. b|r
çözüme ulaşmaya, suyu bulmoya çalışır. OyIe
sanıyorum üki Andron,lkosıun tragedyasında su tek
umut oluyor. Ancak. suyu bulmas ıbile kurtaramı-
yor onu. Belıki de tersine, açmazlnı yoğunlaştırı-
yor. Andronikos'un ,kendi açmazıyle uğraştlğl sl-
rada, uzaktan yükselen du,manla, ayrı,kalıp sürüye
katılmaya zorlanan leyleklerle, topluma yönelik
baskı s,imgeleniyor, vurqulanıyor. sürüye'katıla_
caktır Andronikos, ama nasıl? Aranan, bu sorunun
yanıtıdır. Andronikos'un yenilgisini }ıazırlayan da
budur. "Tepe" ise. yanılgının öyküsüdür. |çmaz-
dan.kurtulmanın yolunu bulduğu,nu sanan loakim,
bu çözümün yanlışlığını yıllarca sonra, iş İşten
geçtiğinde anlayacak, yanllglslnln lkarşılığını,,bo-
şa yaşam|şlığın ağırlığını sırtında duyarak ödeye-
cekir. oysa, seçmesini yapabilmesi için daha
uzun bir süre vardı ioakim'in önünde. Andronikos'
un, tİlkiciğin, kendisine mimarln öyküsünü anla-
tan ükölenin (s. 120 - ,123) ölümleri vardı ders alo-
bileceği. And,roni,kos'Ia ioakim'de simgelenen bi-
reyin "uzun sürmüş bir gün" ünün "a,kşamı" bas-
tırdığında, umutsuz bir sona varan arayışıyle ya"
nllglal, toplu,msal yanın ağır bastığt üçüncü öykü
olan "Dutlar" da yeni bir derin|ik kazanır. Akşamı
izleyen yeni bir sabahın umudunu taşı.r "Dutlar."
ilk iki öyküde enine boyuna deşilip irdelenen bi-
reyset hesaplaşmaları yaratan olguya koşut ol-
gularla. bu,nlara lkarşI girişilen direnişlerin çağ-
daş örnekleri -yazımın ,başında da söylğdiği,m gibi,
blr'klsır döngüyü belirle,mek amacıyle- 9enel bir
boyut iAinde özetlenir burada. Ancak bu özet|eme,
ana çizgileriyle sergileme içinde, geniş bir yo-
rumlama olanağına sahip olabilen okuyucu, olgu-
nun ya da verilen örne,klerin içerdiği bir kurtuluş
yolunu sezinleyebilir.

Şaşkınlıık ııyandıran bir olguy|a başlar "Dut-
Iar" : "Gözlerime inanamlyorum. Dutlar yeniden
yaprakİanıyor, yeşğriyor." (S. 163) Oysa daha bir

oy önce "tırtıllar yaprakİarı ,kemiriyor, salgı|arı-
nln uzatıp durduğu ipliklerin ucunda semiz semiz
sallanıyordu." (s. 1ffi) Umudun, kurtuluşun sim-
gesi olalak düşünüle'biIir başlanglçtaki bu olgu,

]kurtuluşun karsıtı olarak, baştaki öyktilerde
bireyin tragedyasından yola çıkarak ele alınan
baskı, bu ilk 

'ki 
tümcenin ardından gelen parag-

rafta,lci kuyruğunu kaIdırmış, sokmaya hazır ak-
reple, bu akrebin,koşutu Mussolini yönetimiyl€
simgelenir. Akrep doğrudan doğruya bireye yöne-
lik bir tehli,kedir. Oysa bir başka a,krebin Mus$o-
lini ınin -scorpionaccio- doğu.rduğu tehl i ke, baskı,
topluma yöneliktir. Andronıkos'la ioakim'i baskı-
dan,,köleli kten,kurtaramayan,kaçış, Giulia'yla ko_
casl Gigilyi de kurtaramaz. Mussolini'nin uzun eli
tıpkı "ondan. kurtulduğunu sandıktan bunca yıl
sonra bile" lmparator'un İoakim'in ardını bırak-
mayışı gibi (s. 

'53) 
kaçtlkları yerlerde de izler

onlan. Bir ara kaçan Gigi. tıpkı Andronikos gibi,
karşılaşacağı eziyetleri bile bile geri döner (s.
175) , bunun bir şeyi değiştirmeyeceğini görünce,
"Mussolini'nin adam.|arıyle dünyanın öbür ucun-
da" uğraşmak üzere kaçar yenlden. (S. 178) Tıp-
kı loakim gibi. ltalya'dan çok uzakt€,kendi yağıy-
le kavrulmaya çalışan Giul,ia'ya annesinin yahudi
olup ol,madığı, kocasından haher alıp almadığı so-
rulur en azı,ndan. {S.171 - 172l Giulia yla Gigi nin,
onlar gibi düşünenlerin, kaçmazdan önce baskıya
karşı gösterdikleri direniş ise cılızdır, etkisizdir.
Çözüm yolu değ.ildir. Olsa olsa, çok sonra gelecek
olen ,kurtuluşun Yeters,iz bir başlangıcı o|abilir.
(a, 177 - 178) Ne Var ki kaçışlarl, onlarln, toplu
bir direnişin sonucu olan rbu kurtu|uŞa ulaŞ,maıa-
rln, önlemistir.

"Dutlari'da, baştaki öykülerden daha belir-
gin ol€n mozayik çalışması, -şimdlyle geçmişin
çağrışımIar yoluyle iç içeliği. Andronikos'la
İoakim'in açmazını, yanılgısını Giulialyla Gigi'nin
serüVeninde yeniden sergilerken, yaşan,mış bir
başka baskı örneğini de getırir: 27 Mayıs öncesi
Türkiye'si. Mayıs ayında tırtılların git gide büyü-
m6kto, ağaçlardan sarkmakta olduğu sırada, "aşa_
ğlda, iki lkiıometre ötedeki alanda tutuklananlar"
artmaktadtr. (s. 175) Ne var,ki bu, tırtılların yok
edil.mesinden sonra ",l960 yılının Haziran ayında"
dutların yeniden yeşerip, yeni.den yaprak açmala-
rlna engel d6ğildir. (S. 164) Ustelik. dutların tır-
tlllarln temizlenebilmesi için "temİzliğin ateşle
yapılması" da gerekmemiŞtir. (S. l78) Mazot yet-
miştir dutlarln kurtuluŞunu sağlamaya. işte bura-
da, her olgunun kend,ine uygun bir çözümü oldu-
ğunu, her sorunun ıkendi çözümünü birlikte getir-
diğini, ,içerdiğini ortaya ıkoyar gibidlr Karasu, Akre
bi ateşin, tırt|lları mazotun yok edişl gi'bi, bas,kıyı
da "Tuna'nın akmayacağını, akmaktan vaz geçebi-
leceğini söy|eyebilen şarkıla,ra lkarşılık ve,ren, ut_
kulu şankılar" yokedecektir. (S. 179) lBaskıya kar-
şlrbirleşip direnişe geçenleri, ateş aşmalar, adam
dövmeler, tutuklamalar önleyemeyecektir. "[lızı-
nı alamayan yapraklar tırtılların tümüyle yok ed
diğ,ini anlayınca, mazot kokuları içi,nde bir daha"
yeşerİp yaprdl(lanacaklard l r yl lmadan. (S. 1 68)
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Eleştiren, yargılayan bir gözle bakrnaz (ara-
su.çovresinde oluşanlara, dünya),a. Bir sergileyi.
cidir o. yargllaylcıdan çok, insant, insanl insan
yapan olguları. gerçekleri, seçmeleri, soruları, so_
run|arl en küçük ayrlntllarına değin deşerek ser.
giler. Sorduğu sorularla okuyucunun bİr açıklığa
uIaşmasına, alışılmış kalıplaİın ötesine geİmeİi-
ne yaı.dımcı olmaya çalışır. lnsan "yağayışının
özüne inmek, bu yaşayışa bir yorum. blİ anlİrn oe-
tirmek, yakıştırmak" ister. İS. ıSz) lnançla-rı,
seçmeleri €raştırır. İnsan özünün feİsefesinİ ya.
par.. Bu çaba i9inde git gide yoğunlaşır yazd la-
rl, derinleşir. yargılayıcı olmadlğt lçin, 

-okurunu

slnlrlamaz, tek yoruma bağlı kalmaya mlrlamaz.
Çağrışım lara, ansı,malara yaolanaralİ sıçramalar
yapar zaman içlnde. Böylelikle de öykü|eri, belIi
bir yaın.çizgiyi sürdürmenin doğurduğu; okuyucu-
yu, öykünün nedenselci çizgisini izleyerek yaza-
rln ouşuncesine uygun görünen tek yoruma var.
ınaya zorlayan sınırlamadan kurtulmu-ş olur. Yap-

,rnaya çallştlğl, okuyucunun çevreye, allŞt|ğl göz-
lükten,başka,bir gözlükle ba*ıp, g6rdüklÖriİi kİn-
dince yeniden yorumlamasına, a-| gı lamasına yİr-
dımcı olmaktır_

__ üBu yazımda, Karasuinun düzenlediği moz,ayi_
ğin parçaları arasında kendimce bır bİğlantı ]lİı_i

rup kendimce bir yol çizererek doğruya İakın, ya-
lın bir yoruma varmaya çalıştım yalnıİcj. Övktiİe-
rin her birinin parçaları arasında yapılacak dedi-
şik bir iç sıralama..kurulacak değiii,i bir bağla;tı
bu yazıdakiyle ilgisi çok az olan ydni bir yo-ruma
götürebilir okuyucuyu, Bunun gibl, öykülerin sIra_
lanlşünda yapılacak değişiklik de yoiumu değisti-
rebilir, doğruya yakın bir başka yÖrum çıkarjbİ|ir
ortaya. Anca,k doğal olanak bütün bu yorumlama-
lar Karasu'nun sergilediği olgulara uygunluğu ora-
ntnda doğruya.yakın olacaktır. Bu öİalliği;'an latı
sanaünın tltiz bir işçisi, ustası olan Kalrasu'nun
önemli, özgün yanlarından birisidlr sanıyorum.

tEYtA ERBİI,İn

bir açıklaması

Vıcdantna sığınmak zorunda kaldım. Qok da sütsiiz ç!k-
madl s€lim, "... M. suphi İçtn hık6ys yazmayı da onun
{yani benlm) ('|) çal|şrnasından sonra dıştnjüğümti be"
lirtoceğlnI söyıemlştim..'' gibi kaypakca da olsa bir cüm.
le *urarek Ve safca! da olsa kitabına attlğl tarihe açlkla-
malar yaparak, bir hayli çaçaronluğu da eİleyoıek. Bu ka-
darı da bana yet€r, ziİa üzerinde durduğum tek şey: oku-
mayl Plerneyi beceıemeyen eleştlİmeclıerle konu ça|ma
ahlğkmdan blıl olduğumla okuılara tanıtılma fırsatİ ver-
memektir. Ben bir kez Yeni Deİgide yazdlm, ama sel!
mln kulağlna dedlğl gibi iki ylldır ''çal|p çırpm8'' sesleri
ge|lyoİga, vlcdanında hela temlz yanlar kabıjına lşarettir.
U. okura yanlış 

.tanlt|lma karclslnda gösterdiğlm tltizliği(uçumsuyor vo bunu klşlleİ|e uğraşmak ve edeblyatla
öağlaİlnl. koparmak di}re n|tellyoİ. Bu dünya görüşlerimız
arasındakl aynmdtr. Kişilerle ugraşmak dedlgİl yozüaşıma
ugİamış sanatcılal| vo çevrelerlni okura teşhir etmek,
yalanc1 

_ 
balonları onlarğ yansfamk geıçekçi bir b|li;

Yaiatmrktan yana olmakttr ve çağdaş yazarın sorumların_
dan öiridlr. Ve blzlm anlayışımlza göİe ne sanat üİünüyaratmaktan, ne de sanat ürünii çoğaltmaktan daha az de-
ğorlldir.

[1) : Parantoz,i 6en açtım.

DosT YAYI,NLARI SUNAR
Mehmet DoĞAN'ln

TEKRARIN
TEKRARI

ıı

Kiml yazaİlann ahleknt, k9rıd| ıtamlsuniızu klrtarrrİak
lÇin okuİa duyurmak zoİu,tıda ftaldınızmıydı *üyamotİ kopa
rıyorlar; Yıllar oldu, Vorlıi<'cı 6İr yart, yanltorde dg Var-l*'t eloştirdirn. satılbl doğll, Emln Özdomk hala kinini
akltlyor. Varllk okuİr,am, soyut D€rgisl'ndo Atlıla Öztlrlm.
ll'nln beni sa\runan biİ yazısından öğemdlm. Özd€frıir çok
alınmış Varlık'ı övmeyenı€ro. Elind9k| doryİye y6l&nıp
kendislne şakşakçılık otmeyenl€rs ödotmeye kalkmak onun
ahlekln| bollrllyor. _Qün*ü çoğu kez blz yazıtarımızı yayın_
latab|lecek deıgi d9 butamıyoruz. Varlıİ gibi ''-"l,İejlr'.
bir derginin şerrirıden kaçıp 9lnmgk d9 bizim ahlektrnızg
slğmı}.or. N€ ki, Özdemlrler'in art|k sillımsye yüz tutYnuş
blr dünyanın klİlnhlarl olduğuna lnarülğrnlz içln her kara-
|amaya yanıt ygtlştlrm€i( gereğlal de duyıııı,ıyonn. Varlı*h
şimdiye dek t€k satr }rol|amarrıış o|mam, hı lnancın Öı.
dernirlnkü glbl aktİiel duygülaİİa llışklg| bulunmadığlnt ye-
teıinc€ kanıtlar §anlrtm.

selim ller| do ay6l ortaya çıktığında Özdemlrteşen
biri : Ngrmln Menemencloğlu (Dost Dğrgisl €ylüt-Ekim 197l
olacak), lleİl'ntn bır hıkeyeglnln dörtte {ıçünü dipnotsuz.
Nlgaf hanlm dan olduğu glb| 9ktordlğınt ortaya çıkannca.
llori g€ne sağ duyusunu yltlrmiş: taa İngllteroıeİden bu
gerç€ğl nasll bulup çıkaıdı, "lldıı Nğrmln Hantml'' dly6 y+
zan ak|l almaz blr blçımde haşlamıştl. Ünsal .Apak yaz.
masaydl, Yaosımada okura sorumsuzca iletma§eydi (Ara-
hk 1972} bu tatslz konuyu aç|p sollm'|n yaraslna do&una-
cak d6ğildim. Daha önoa, başlma g6l9ceğl sgzdlğlmden,
Yeni Dergide (Şı.6at lg72) lçyüzünğ açtkça anlattığım
halde, okumamışlığa vurup *im6ilir gerçokten de okuma-
ya vakİl olmamlştlr ol69tlrmon olmaktş Ü. Ap8ft, b€ni
lleıi'den M. Suphl konusuru alrrrgkta $Jçlayınca, Solim'{n

_ inoeleme, eıeştiri -
]kitabı ç|,ktl,8 Lira
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resım uzerıne
bllim-kurgu
denemel eri
özdemir ince bu|unen paleolitik sanatı dü

getirilmiş devirıim,i bulursunuz. Oşününüz. Sadece

I nsanın doğaya'karşı sanatla dayanışma-
sını düşünüyorum:

Yalnızlığını sanatla }enmıiş olmalı!
"Resiım" adını vereıbileceği,miz il,k devinimi

yapan insanı düşünüyorum : 1bu çarpıcı se,rüve,ne
hahgi gereksinımey|,e ginişti; bu eylemin itki gücü
nerCden geliyordu? Nereden,b,akılırsa bakılsın,
bu insansaI olgunun kökeni,nde el, göz duygu ve
zihin yeteneklerinin mutlu bir buİuşmgsı var. Dıs
dünyaya ilişkin zihinsel ve ,duygusal algı hi,riki-
minın ıbir değişinim (mutasyon) sonuou resme
dönüştüğünü İanmıyoru,m; insan, tıpkı kendi var"
lığının oluşmas, gibi, oraya yavaş yavaş. evrimle,
söre,k varmıs olmalı : nesneyi değiştirdikçe deği,
$erek. insanln, el yeteneğinin doruk noktasında,
llk resml yapmıs olduğunu düşünüyorum. Ama
yaptığı redlm dogaya ait bir gelgeç izlenimin de,

ğll; zlhinsel, duygusal ve görsel bir ıbiriıkimin
Ürüntlydu. ÇünkU,"nesne|eri algılama sonucu ola-
rak, doğa ,karşısında kend,i bilincine varması için,
cloğanın clışında kalma tehlikesini sezmesi ve ,kav-

İaıİıas, geİekiyordu. Kendi ıbiIincine varınca da,
doOavfa 

"btlttinİ"*rnek istemesi;,korunma ve var-
lığİnı' sürdürıne'çabasıyla da, onu değiştirmeğo
ona egemen olrnağa çalışması doğal- bir sonuç,
Sanat, insanın, nesneyi ele geçinme. doğaya ege,
men ol,ma çabalarının birikiminden doğmuş ol-
ııalı. İnsan emeğinin ürünü olmalı sanat : toplum
yapısına uygun 6ir,biçimde işe yararlılıkla bütün-
İeşmiş bir ülün. Bir cağ düşünüyo,rum : gelişimin
ic dina,mizmi nesneler karşısın,da, bir egemen güc
biçi,mine dönüş,me,kte, dönüşüme bağımlı olar,ak
yeni ,bir doğa oluşmakta; nesnel doğa, insanın
yarattığı iıkinci doğa karsısında gerilem.ekte. Ya-
bancılasan doğanın tekin olmadığının anlaşılacağı
günler pek uza,k deği|...- Etnologlar, ilkel sanat yapıtlatını toplunıun
kültürü lçinde eIe alma,kta, onunla söz konusu
kültürün 6i, parças, ola,ra,k ilgilenmektedirIer. (Bu

tutumlarıyla'etnologlar iyi bir sanat tarihçisi ola-
biIirler. Bu ıbakımdan, her sanat tarihçisinde,n etno
toji diploması istense iyi olacak.) Etnologlar, il-

ı2

ıkel sanat yapıtının nası,l yaiııldığını, onu kimin ıs-
marladığını, ki,m tarafından ve ,hangi a,maç[a kul-
lanıl,dığını öğrenmeğe çalışmaiktadırlar. §anat ta-
riıhçİleri ise, etnologların tam te,rsine, söz,kon,usu
yapıtın s,anat nıteliğiyle ilgilen,mekte,dirler. . Bu
baylana göre, ilkel sanat, niteliği ibakımından ,b,ir

estetlk amaca değil; dinsel, ritüel ya da toplum-
s,al amaca yönelmiştir; lani,,işlevseldir. [lşte si,
ze i]kel i,n,sanın, ilikel sanatçının, ilkel sanaİın ça-
ğımıza l6yı,k niteliği!) Sanatçı, toplumun kendisin-
ğen istedlği görevı yerine gbtirmektedır. i,lkel sa-
hatçı ıiçin, keridi "iste6i,ııe. kbndi iste;mine (i,rade)
göre yapıt yaratma pek bilinrneyen b;i,r şey, Sa-
natçının; amacı, üyesı rbuİunduğu toplu,mıJn aıma-
cıyl-a,özdeş. İlıkel lnsan, atalarının ve doğa güçle,
rinin, günlÜk yaşantısını etkiledi,klerine inanmak-
ta bu yüzden de toplum emrindekl sanatçı, ata-
ların ve doğa güçlefinin figürleiini, ,masikelerini
yaıparak onİ-arlİ barışık olmağa çalışrnaktadır.
İ"ttnoloğ'lar'' söİcüğüyle başlayan bu bölümde,
Doç. Dr.-Sedat Veyiğ Örnek'in "Etnoloji Sözlüğü"
ndtİn yararlanılmıştır. Ayraçlar arasındaki sözler
benimdir.)

Sanat tarihçileri ne derler hiç ilgilendir,miy,or
b'eni. (Birincl Llgden profesyonel ressa,mlar da
tabii) İlkel sanatçı yaİatı dü*üsünü dış etkiler-
den 6ağımsız olarhk duymamış olsa 'b,ile; bu dür-
tü dinsll, ritüel ya da toplı.tmsal çağrı olsa ıbile,
sanat yapıtı istemli biı, yaratının s,on,ucu,dur. Da,
ha da İleri gidiy.orum, istemsiz ,bir yaratının sonu-
cu da olsa,-insan tarafın,dan yapılıyor§a ve e|eğin
üzeı.inde kİlıyorsa,,sanat yapıtıdır. (ıBunun tersini
savi.ınari ]profesyonel kandırmacalana değinecek
ve antidemokiatik niİeliklerini gösteıımeğe çalı-
'şaoağ ı rn.) Mağara resimleri, {bi r yaından öldünülen
,hayvanld barışma;k ve ıbereketi sağlama alümayı
amaçlaı.ken; öte yandan; hayvanları büyüsel etki
altına a|,arak avlanmalarını kolaylaştı,rma'k ama-
cı'nı da gütmektedir. Ama ne var ki, yapılan re-
si,mlerih-biçi,msel ibaşaıısı, amacın sağlanmasını
,qüctendireceği için, bu ]çaba,nin iköken'i,ııde hiçimi
hdl<emnıelleğtlnme, "'tütkusu,bulurı,maktadır.



|T3q. n, olursa olsun, ,bugün bize düşen, sonç-
la ilgllenmek. Bu sonuç, yani tarih <ıncesinin ılktil
resımleri, bize resmin sınır|arını gösteriyor. Ma-
ğara duvarlarına resim Çizen ilkelianatçi lle, çi.
ğımızın birçok büyük ressamı aynı noktİda bu)ıı.
şuyor]ar..Şimdi. "ama çıkış noktaları aynı değil!'.
diye haykıracak bahadırlar çıkacaktır.-Cıksınlar,
ama neyleyeyim ki, ,bu yapıtlarda aynı oörüsün
egemen olmadığı savlarını ciddiye blmağİ nİye-tim yok-.Çünkü, ister ilkel, iste-r çağdağ olsun.
sanatçl. dlŞ dünya karşısındaki deneylirinı deger-
lendirmektedir. Resimler ,ister istemli, ister" İs-
t_emsiz çizilsinler. ya da düşünce'yi, ya da birduygu'yu içermektedirler. ikisinde je bir tek
amaç var: nesneye egemen olmak. sanatçl bunu
19 q.ma.ela gerçeklestirirse gerçekleştirsin (isteİ
buyusel, ister estetik kaygls| oısun] ortaya sa-
nat yapltl cıkmaktadır. Ve, sanat yapıtı yiratılıt
yaratima,z, kendini yaratan kadar g6rçek olmakta,
Dag lms lzlasmaktadlr. Baölmslzlaştlğl anda da
duygu ve.d_üşünce potansiyelini yüklenmekte, bir
!9gl..bi, kültürü. bir topluluğun duygtı ve düşün-cesini yansltmaktadır. Böylece, sanat yaoltı, biroıguyu duyurmakta, düşündürmekte, dıs dünyavı(avraİm€kta; sonuç olarak. oüven duyqusu v-ere-rek bizi bağ ımsızlaştırmaktjdır.

,. ilkel resim sanatln,n yazl ile iliŞkisine ge-
lince : yazı öncesinde. iletisim aracı olarak rğs_
min, gğniŞ anlamıyla ''işıet|er'' e dönüstüğünti
gOrüyoruz. (Resim tarihindeki kaz6lardan biiidir
tru.J Bu evrede, bireysel yaratı ile kollektif yara-
tının, sanat ile işe yararIığünın iç içe buluıjduk_
|annı sanıyorum. Resim, ..işaıet'; 

e' aOntlsttil<Ce
anonlm|eşmekte Ve sözün kapsamı '.işaret'' e dö-
nuşurrken qrafik yetenek qittikce daha az yer tut-
n1.9{Jr{l.r., Bu olqu, bir toplumda .'resİm 

çiimekleyukumıü'.sanatÇlnün.toolumsal Ve ritüel görev_
lerinin yjtirmeöe basladığının bİr tanlğldır."Ama.
ougun b_izim anladlğlmız anlamda'.profesyonel
rgssam'! ın prototipi ne zaman olrşnİuş o116İİİ.Z

. Biraz sonra "vabancılaşma'' ya değinirken
|şe 

ya|aya.cağınl qö2 önünde tutarak. yazi'ya ilis_kin bölümü uzatabilirim

, Yazının basladığı her yerde, önce ''pictog.
raphie" ye. yani buqün bizim çok qeiişmıs'kızlaii-
mızın okuduĞu resimli romanların sözsüaine ben-
zer "resim.durum" lara, .'işaıet-nesne'' lere rast-
lıyoruz. Yani durum betimlemoleri.'.İsaıet.nesne''
ler, qiderek 'iiŞaİet sözcük'' ı"r" aantıiıi*i, nrn-
lar henüz "ses-işaret" değildirler. lll< İejimİe- lİl.
on yazı arasında geçen süreyi bİ|ernem: a;na önyazl ile alfabe arasında altl bin y|lllk bi!- ierüVejrvaı. Beni .bü.vüleyen bir serüven bu. Evrimleşİ_
rek yazl niteliğini Iiletişim aracl niteliğini): too-
lumsal,kosulların evrimlesmesiyle rıtü;l i;leVi;iyitiren resmi ve bunun sonucu otarak evrim oeÇi-
ren jsçi-sü.natçıyı düşünüyorum. Düşünüyorum ja,
ilkel sanatcının. toplumsal ve ritüel işİevlerlninyanı sıra "kendiliğinden'' bir haz duymamıs o]_
ması olanaksız oörünüyor bana. Çünkü bunun ter-
sini sav.unmak, petek yapan an ile mağaraya boğa
çizen i|kel sıanatçıyı aynı düzeyo otdİtmİ* anlİ-

mına gelir. Bu yüzden, bu ilkel sanatçılar|n yaplt.
larının estetik düzeyde bir haz duyqusu uyandır-
madıklarını savunmak da olanaksız. İlkel insan.
doğayla savasırken. doğayı denerken, resmin an-
latım gücü,nün doruğuna, en sade, en dolaysız
çizqilerle varmıstır. Yaratı kaynağında sanat dür-
tüsünün bu|unmadığı savında olanların görüşleri-
rri paylaşsak bile, bu olgu karsısında sarsı|mamak
olanaks ız

lı
"Benim en büyük şanslm İesmi usta-
laİdan öğrenmememTllra,r 

ro"o,u

R eslm yapmak. ilkel toplumlarda ritüel bir iş-
lev olduğuna göre. bir takım yasaklanratar da ge-
tirmİs olrnalı. Yani, heıkes resim yapamaz. gibi.
Bu yüzden de ressamlık bir cesit hıiyücülüktü'bel.
ki: belki deöil. büyücÜlüktü.,. Bu büyücü - ressam
_ ustalar yanlarına cıraklar alıp mesleğin püf nok-
talarlnl öğretiyorlardı. Ve çırakIar büyüyüp büyü-
cü _ ıessam - usta oluyorlardı. Belki de resim yİp-
mak yasak değildi, belki de sadece miğa-
ral€ra resim yapmak yasaktı. Bu böyle olmİlı,
yoksa yazı hiçbir zaman bu|unamazdı,
. Sunu düsünüyorum : ırmak kıyısında sevgi_
Iisinin yanında uzanmıs yatan ilkel yiğit, av kah-
ramaılıklarını. avladığı canavarı ya da elinden
katan canavarı. kumun üzerinde parmaklarıyla
cizgijer cizerek anlatır mıydı? Bu o]madı diyeIim,
işi..üç kağ|tçılıEa qetirip gizli qizli büyücülüğe
kalkışmaz mıydı? Besim yİpmal< yasaks'a, bunun
lıöyle olduör-ına inanlyorum.' Yasak değilse. zaten
isIer yolunda demdktir.

Tabii bu sanat heveslisi ilkel arkadaşların bir
ustadan resim öğrenmeleri olanaksızdı. Peki ne
vapa_caklar. resim yapmayl doğadan öğrenmisler_dir Çünkti o oıtamda reİim yİpmayı qöze almıs

Resim, mağara duvarından çanak çö,mtek
üzerine ne zaman indi? Bunun cevabı bütün sanat
tarihi kitaplarında var, Kapkacak, arac yapan in-
sanın. bunların yararlılıklarından, işlevlerinden
baska bir de qörünüsleriyle ilqilenmeleri yaman
bir qerçek, Ressam]ıĞın meslek olusu bu nes-
nelerin bir tecim konusu ot,"nasıyla bastamış ol-
malı. lşin içine tecim qiCince de ayrıcalıkları el-
de tutmak gerek: bir yığın baldırı cıplak cömlek
boyamak icin _qözünti dört açmtş,bekliyor! Ac oö_
zünü çömlek ressaml! ilkel resim amatörünün,
ritüel bel5sı yüzenden resim yapması kolay de-
öildi; simdi de karsısında çömıek ressamları lon-
casıl Ama 8matörlerin piyasayı düsürdüğü va da
düsüreceği tehlikesi karşısında. yukarda' adı oe-
çen lonca mensubu ressamlar, kendi oğuttarİİıa
diploma vermek üzere ilk "Çömlek boyacİİarı oku_lu" nu kurmuş olma lılar.
. Ve böylece resmin teknik Ve estetik, mesle-
ki ve pazarlama kuralları yasalasmaOa, hatİa-İa
bulaşmaö_a basladı. Bu tabu baskısının etkisi al-
tında profesyonel .oJmayan ressamların vıp,tırıı_nın, sanatsal. nitelikleri ne olursa olsun, 

'önem-

senmemesi doğal. Profeslone| olmayan İessam-
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ları iki kısrna ayürmak mümkün : a) Profesyonel
ressamların (yani reslm öğrenimi görmüş, !,esfni
bir ustanln yanlnda Öğrenmış ressamlarınJ yapıt,
tarına egemen olan teknik ve estetik kutalları uy-
gulamağa çalışan meslek dışı ressamlar. ('Bun,
ların aı.asından dikkate değer ressamlar çıktı
ml?). b) Resım öğrenlmi yapmamış, eğitılmemiş,
resim yapmayt'bİr ustanın yanlnda öğrFn,memlş,
herhangi bir sanat görüşün,ün kura{larıyla sınır-
lanmamış ressamlar. Bunlar tarih,in başından bu
yana, durmadan kura|sız fyani onaylanmış, pul
yapıstırılıo mühürlenmiş kuralların dışında) re-
siım yaptılar. Ve yapttla,rı, kuralların yozlaştırdığı
dikkatlenden kaÇtığl itin. yitİp qltti. Ka sadıkları
insanİ değerler, çağdaş nitelikleı.i yüz yılımızın
baslerına kadar herkese kapatı kaldı. Şartlandı,
rılmıs beğeni ve değer ölçülerinin kurbanı, uygar-
lı,k evriminin tanlğı yitik resimleri düşünüyorum.
Alavl, ressamla,rın vaptıkları bu res,imlere "Naif"
diyorlar. Ben "Naif" in sözlük a,nlamının bu re-
sİmlerin tüm niteliklerini kapsadığı inancında de-
ğilim.

- Margur|to Duras : "Beslrıde g€lişme
kawam|, uydurı]k bir kavram m|dlİ?"

- Fıancls Bacon: "Evet, uyduruk bir
kavramdır,"
(La ouinzglne Llttğralr€. say: ,l29)

s rnl.r, hemen belirlemeıkte yamr var:
l, İlkel reslmle, alaylı ressamlann reslmleri,

nin aynl deftere yazıl,ma,ması oerekir. Ç,ünkü, il,
kel resirnlerin yapıldığı dönemleı.de, daha son-
raki "|önemlerde qeçer|i ve egomen olan teknik
ve estetik kurallar voktu. kurallar İlkel resmın
evrimleşmesinden çıkmıstır. Alaylı ressamIar ise.
sıı va da bu sekilde. cağlarında eqemen olan tğk-
nik Ve estetik ku,ralların dışı,nda res|m tatları
aramakta ve,bulma,ktadırlar.

2. Estetik, durag,an biıkavram değildir. Siire
haıkımından en kısa bir ,dönomde 'bile değişken,
dir.

3. Güzel sanatlar Ve estetik, toDhrmun küı-
tür yaD|sıntn dışında, bağımsız olgula,r değ|,|dİr.
Hem kültürü,n, hem de kültürü oluşturan etken-
lerin içinde yer alırlar.

4, Alaylı ressa,ml,ar, sadeco eğ,itlm_ görme,
mis. ya da'gz eğitim qörmüş duvarcl, Çİftcl, pos-
tacı. oümrükçü, ,kasap gibi ha|k'tan adamlar ara,
sından deöll; m.İmar, harİciyeci, üniverslte İnezu-
nu. Güzel Sanatlaı Akadernisi mezunu gi'bi Vatan-
daslar arasından da çrkar. lkinci bölüğün önemli
nite|iöi biloece bir seçlm yapmaları ve kendile-
rini,bi l İnçld' "cahi ll i k"'e indirgeyebi lmelerıdlr.

5. Alaylı ressamlara sevgi duymğrk, onların
yapttlarlnda yozlasmamıs veriIer bulunduğunu sa-
vunmak, bu vapıtlardan "sanat" nltel|ğinİ esiroF
memek. profesyonel ressamların yapıtlarlng kar-
sı olmak. onları yadsımak anlamına gelmez.' 

Buqünün qöajyle, ilk insanlarün resİmlerinde
bulduğu,rnuz hatalar, sadece resl,m sanatındaki
beceriLsizliklerınden, bilglsiz1,1klerİnden, deney-
siztiklerinden ilert geliyor olmamalı; onlarda, do-

ğavı öVkünmek lcadar, değerlendirme, eleştiri ve
İoİum-lzler| de,buluyoruz. Bu nitelikler, sanat ya-

6ıtının,mayası. temel taştarıdır. Mağara resimle-
rinin anlatİm oücüne bugün ancak yaklaşılıyorsa;
Pioasso, rzurİ el a{ıştırmalarından sonra bunlar-
daki devinim formunu bululorsa, bu olgu, Ilk in-
san resimlerinin birer sanat eseri oldukları ger-
ceĞinden baska nevi acıklar? Sunu da açıklar:
İaİat yapıtınİn. bu İapıtİn içerdiği estetik güzelIi-
öin varaİı kavnağında, sanat endlşesinden çok.
İnsani durumlİıbulunmaktad ır. Bu gerçek ise re-
si.m sanatln! onurlandırır. Resİ,m yapmak kadar
insani 'lıir eylem düşi,nemiyorum ben; onun dü-
zevtne cıksj cıksa ancak cinsel sevişme ve do-
ğurma İ:ıkarl 

-öte 
vandan. resmin, kendlsinden

6aşka bir şeye ihtly'acı yok. Edebiyatın işaretlere
rsözcü,kleie]' ihtİyicı var anlatım düzeyine çlka
bi|mesi iÇin;vani-sözün anlam kazanması, bir işa-
ret-araoa bağlanması gerekiyor. Bu çok önemli
bir durum : çünkü, "ses-işaret" lerln bir an,lam
yükü vardır; ama bu olgunun etklsiyle res,mi
"renk-isaret" e dönüştürdüğünüz anda, anlam yü,
,kü ortadan kalkar. "Kura1-1şaret" lçin de aynı şey
söz konusu.

llkel resmin giderek,kurall,arınt yaratmastn,
daki evtisimi anlıyorum, kavrıyorum; ama nasül
ol.mus da'resim sanatı ,kurallarla özdeş tutulabil-
mistiİ, işte bunu kavramak ve kabul etmek olası
değil. Yanl birden,bir reslm darbesi oluyor. doğa
ve ona bağlı olgulardan gelbe,kalmağa alışkın re,
slm sanatı. ku,ram ve,kurallaı.dan gdbe kal,mağa
baslırıor. bu.nun sonucu olarak da resiim yapmayı
bazı kurumlarda öğretilen kurallara göre yapmak
zorunluluöu ortava cıkıyor. Konusu doöa ve insan
otduğu halde [cünkü, insani yaratı§lar icinde, sa,
dece "sanatsal yaratış" onlara slrtlnı dönmeyen,
onların varlıöına kayıtsız kalmayan b|r dışlaşma-
dır. Kavnağı ,biı,ikim evresi hariç- bir evreye ka-
dar bireysel olduöu halde, sonucu bireysel olma-
Van Ve tam tersİne, blrden qenelleşen, nesnelle,
şen bir wnatıs.) insana ve doğaya sırtını dönü-
yor. İnsan resimleri yapm,alk, in,sana sırtını dön,
memek anlamına qel,mez; doğa resimleri yaomak
doöava sırtını dönmemek anlamına gel,mez. İnsa-
na sırtını dönmemek iÇln, halkln geleneklerinden.
ulusal küttürden ,kopmamak; insanı ve doğayı
parcalanmı§ bir durumdan, birleşrni§ ir bütıin^
dönüstürmek; nesnel ve somut tanıklıkla toplum,
sal hayatı yansıtrnak; güzel ve ,kalıcı değerlerin
vanı,sira. cü,rümeyi. deöişmeyi göstermek cıere-
kir.,Bu nlteli,klere sahlp rğsimlğr, doöayı ve insa-
nı duraoan göstermeyen, öyküsü olan resirnler,
dir Sanat varatısında karşı-insan, karşı-doğa cu-
kurtarına düsmemek lcin, sanat| insanla bütün-
leşmls dğstek niteliğiyle,kavramak qerekiyor.

"Resim" diye,b|t "şey" olmasaydı, onu il-
kin, re§min özü,ndeki gerçeğe yabancılaşmamlş-
Iar yapardı. Yaparlardı; çünkü, onları resim yaD-

mağ'a'iten dürtü herhanqi bir görünt|] düzeni de-
öil. havattn ,kaynağında bulunan iç dinamlzmdir,
Öu lc jinamizm yabandır, yabanıldır, ama yaban-
cılaşmamıştır. Ydpıtlarını cana yokın,kılan, yaban,
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- Var._ Şimdi anlaştı k.
Düşünce, nesnelerin zihnimizde bıraktığı fi-

kirdir; bu fi,kirIerin bazıları duyumiarımızdan ge_
lirler ve maddi nesnelere ilişkind!rler: Tanrı, son-
suz,luk, iyilik. kötülük gibi maddi nesnelerin kar-
şılığı o|mayan fikirleri ise toplumsal yaşantlrnl-
zın deneylerinden öğreniriz. Bu ba,kımdan "dış
dünya" hakkında doğru ve gercek fikir edinebil-
mek için, bütün eğitim Ve öğretim yöntemlerinin
tartışma,konusu edildiği çaĞımızda,bir anlamda
islevinı tamamlamıs okullarda, ellerin kalem tut-
madan önce, tutarken Ve tuttuktan sonra da, par-
mak uçlarının dış dünya gerçeğinin ya|ımıyla
yanması gerekir. Bizim alaylı ressamların par-
mak uçları bu yalımdan, çıraya dönmüsttir.

- Her alaylı ressamIn bir beyni vardır.

- Fikirler, nesnelerin beyine yansımadır.

- Bu yansı,malarla dıs dünyayı biIip tanlya-
biIiriz.

- Düşünce beyinin ürünüdiir.

- Billnç, pankreas salgısı değil,,beyinin b!r
islevidir.

- O halde, her alaylı ressamın da nesnele-
re Ve toplumsal oloulara iliskin bilinci vardır. Sa-
nat da nesnelere Ve toplumlara ilişkin bir oerçek
oldıığuna göre. alavlı ressam ne yaptığınün. ne
yarattığlnın. neyi eIeştirdiğinin, neyi sarakaya
aldıöının, kimi ve neyi kiicümsediöinin farkınJa.
dlr. 3i1 31rr1, ressam ezildiğinin farkındadır ve
bunun nedenlerini bilir; ortak duyarlıkları denev.
lerı sonunda bulmustur; carpıla carplla bir yatvac
sezg,isine, öngörüsüne erismistir ve bu yüzden
de yarattıdı yapıt, yoz bir yaptt deöiildir ve ulusal
resmin bütün özeIliklerine sahiptir. cün|kü vara,
tısının kaynaöında, erişmek ıstediği bir ustanln
yapltl yoktur.

Alaylıların resimlerinin de sanat yapıtı olabi-
leceği yeni yeni kabul ediliyor; ama. sinsi kü-
cümsemenin izleri henüz silin,medi. Bu tepkivi an-
lıyorum ben, daha doğrusu anladıöımı sanıyorum:
yıllarca uğrasıD resmi yabancılastıranların, onu
biIimsellestirmek uĞruna fırçayı bir rkenara atıp,
neredeyse, cetvel peroel ve oönyeyle resim yap-
mağa uğrasanlarln tepkileri. Bir dağlının bön [!)
ve yontulmamıs (!) duyarlığıyla, onlara çoktan.dır unuttukları insani sıcakIığı hatırlatması bir
vana, asıl önemlisi. biı. de oelip sofraya ortak ol-
maları!

Kimileri "Naif" diyor, kimilerı "ensetik" di-
yor, eskiden kimileri "pazar ressamı" demis;
ama. an]am ve kapsam dolayısıyla "alaylı" sıfa-
tl daha iyi gibime oeliyor.

Alaylı ressamları tanımlamak ]için, betirn]e-
mek için yedi dereden su getirmğk oerekmez.

Halk'tan kisi olmuslar, vatandas olınuşlar,
önemli değildir.

Mürekkep yalamısIar, yalamamıslar önemli
değ ildir.

. _ Saf yürek olmuşlar-olmamıs lar Ikim "saf yü-
rek" demis.onlara, çoğunluğu hin oğlu hindir.)
önemli değildir.
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cılaşmamlşhğın doğal eonucu olan soyutlanma-
mış duyarlı.k olurdu. Biçlm endişeslyle hayatın
özü. soyutlanrnaz, ,kavlatı l,mazdı. Soyutlanmaz ve
kavlatılmazdı; çünkü, yaratı kayna6ında, ne bir
ön yargı, ne bir,kısıtlama Vaf; bunun tam tersine,
yasanmtş, yaşanmakta olan, ırmak giibi akıp giden
nesnel.ve özne| hayat: yani, tümeİ bir olgu]ama
tikeli de içeren. Sonuç : halka özgü yalın"lık, so-
Vut|anmamls orta,k duyarlık; mitoloji ve rnasal ve
de.resme ait, çağlar boyu denenmiş olanaklar.yalnız|ıöı venmis resimlerdir bunlar; belleğin, in-
san.tü_rünün binlerce yıllık ortak belleğinin yaoıt
lar.ldtlar. Bir ortak yaratl, ama kisiliği oldn ve
tĞkraİlanmayan! Tüm karmasık olqula-r, saf, ya-
lın, doğal, kuralsız, yapmac,l<sız lif tJİumla İo
mutlanmıştır. lç dinamizm, bir takım kurallarla
burulmadığı icin dıs dünya ile hesaplasmada öze
ait ög.eler ağır basmaktadır... İşte bu yüzden, ya-
bancıleşmamış resimler bir eleştiri, yo.rr r" h"-ylrlama Inğgation) getirirler.

Yeryüzünde hiç-bir anlatım, yabancılasmamıs
resim ,kadar dolavsız ve harbi ddğildir. ve biı an--
latım. türünde, elestiri. hayır|amİ. 

-vo.rr, 'l."l
ve mizah yoksa, onu bir hıştr karpuz qibi bir va-
na ayıracaksın acımadan ve çekirdeklerinin vavıl-mamasına dilckat edeceksin : çünkü. hayattan
ı(gplluş!.ur o. .vabancılaşmıstır: ölüdür; vb ölü-
nun oyküsü yoKu,r!

. Alavlı ressamların yaratıcı duyarlıklarına; an-
latım oüçlerinin yaltttlmamlşlüğlna, derinliğine:
insa_nın ve toplumun durumunu yansıtma ''kes-
kinliklerine; ya ratı ları nda,k i sanat bücüne sasan-
lar var. Alaylı ressamların ''nail'; l,İlmal< ıJın-rr-
ratıldıĞını; qözlerinden ve duyqularından bısü
nite]ikleri,bulunmadığını sananlar var. Genellikle
bovleleri sanat tarlhcileri, eleŞtiriciler arasından
çlklyor. Edebiyatta da böyledir bu. Göz var. duv-
qu var, beceriksiz de olsa el var ataylı ressamdİ.
amma. veldkin yaratlnln temel öqelerinden bıri
olan "zihinsel güç" yok! Böyle bir sapta,ma, ak-
lüma ister.i§temez sU soruyu qetirivor: ''sanat
tarihQilerinin, eleştirmenlerin de'.naif'i olur mu?
D€mek ,ki. onlara _göre, doğa, nesneler. oloular
a]avlı fessamlar!n kavrayamavacakları oerçekler,
Ve dahas.ı alay|ı. ressamların beyinleri yok! Yan-lıs ,bilgi 

. 
hamallıklarıyla çatlatır insanı 6u adam-

lar.. Bunlara göre. suyun don,rıasının zihin tara-
İrnoan alqllanması için, suyun sıfır derecode don-
9uğynu b'ılmel< gerek: yoksa suyun donduğu an.
lasılmaz. 'Bunlar düsünce ile hayatı nasıl da ayı.
rırlar. şanki hayat (nesneler ve toolunısal oİar-
Iar) hakkında bilgi sadece okullardın edinilirmi's
aibi. Alaylı ressamlara karsı olanların yanıldık_
ları,.abarttıkları ve sömürdükleri olqulardan biri-
djr ,bu._ Alaylı ressam sadece oörür ve duyar
[hşşq9"ı] bu _ yüzden yaratırİen bilinçsİzdir
{cün,kü. zihinsel. gücü yoktur) ve bilinçsiİ yara-
tıtmıs bir "şey" e de sanat yapıtl denmez,'Dur
bakalım, alıp da kaçan mı bahadırım?

ilkin şu,nda anlaşalım :

, . .- Alaylı ressamların kafataslarının içinde
bir beyi.n var ,ml?



5EtgileI
kaya öz,sezğin

Icinde düzentenen sergiler, son yıllarda iyiden
iyiyo önem kazanmaya başladt. Uluslar birbirle-
rİnl tanımada ve dostluk bağlarını kuwetlendir,
mede, kültürel iIişkilerin değeri Ve kaçınılmazlığı
üzerinde giderek daha çok duruyorlar. Çağdaş
dünyayı bir kültür ve sanat forumu haline getiren
yerel, geleneksel ve çağdaş sanat ürünlerini en
i<,sa yoldan tanltmayl amaçlayan bu türlü ilİşki,
ler, haberleşme araçlarının "tecessüs" sınırları-
nı zorlayan gelişmeleri karşısında, kaçınılmaz bir
niteli,k de gösteriyor. Kısa bir süre öncesine ka,
dar, bağlı oldukları ,müzelerden başka yere götü,
rülmesi olanak dışı sayılan sanat eserler|, bugün,
geniş halk kitleleriyle daha yoğun bir diyalog'ku-
İabilmek için, müze duvarlarının dışına, uzak ül,
kelere taşınıyor. Her ne kadar, sanat eser|erinin
ilqilİ müzelerden dışarı çıkarılmasını kesinlikle

doöru bulmayan,birtaküm görüşler zaman zaman

oeĞerlik kazanıyorsa da, önemli sanat çağlartnın
Ü"İoeri 

""ol.in 
eserlerle yüryüze gelen çoğunlu-

a,ın-havecİnı ve itqi alanı, bu tiirl,ü '"bağnaz" go-

İıisİerİn asıldığını İçı,k biçimde gösteriyor, B|ı,
kac vıl önÖe. özel bir uçakla Loııvre'dan Ameri-
taJvj oOtiirtiİerek orada sergilenen ünlü "Mona
İİulu;nİ,İ, o İarihlerde Amerika'da ne büyük bir
loT rv"na,ra,ğ,n, anımsayanlar olacaktır, Bu ola-

;; r;İ;; benJerlikte bir sergi de, üç yıl. k_adar

6n"" ''XX. vüzyıl Fransız sanatı" adı alt|nda Anka
." ,e istjnUul'da düzenlenmis, çağdaş Fransız
resmini ün|ü ustalarrn oriiinal eserlerinden izle_

."[, rrnuİİ"".elerlnde,h'jçü,m,senmiyecek bir
heyecan uyandırmıştı.

Cesitli ,ül,kelerin çağdaş sanat ürünlerini,

"ecml- 

-eserlerle 
tanıtan İoplu serEiler, son bir-

'kaİ yıl var ki, daha sık açılıyor. Mevslm başında-
l,İ!İqJ", ve daha sonrakl Sowet.sergi|erinin
arkasından, geçt|ğimiz ay Devlet Galerısinln Du_

"iil< 
lOlmeslnde, Meksika'nın arkeolaji,k, etnogra-

fik. karakalem ve baskı resİmlerini bir araya ge-

tİ."n;:lırl"l,sil,r'nın Aynası" adlı zengin blr sergi
Jtiİenlendi. Senginin bok yOnltl olmas! ve Meksi,
ta'rİ q"l"n"l.s"İ kültürlerden çağdaş sanatın be-

lİrli niİ l<eslmine kadar getiren panoramjk bir ni-

İeİik oOstermesi, ad otarak seçllen "Meks|ka'nın

Avnasl" sözünü gerçekten yerİne oturtuyor. As-
u"a.n ort. Amerlka'ya göçerek, Meksika'nln çe,
sİtli böloelerinde İsparryolların sömürge yönet'mi

İatına kadar orilinal ve renkli, ayni zamanda. tü,

müvle verel bir kültür yaratan "autochtone" haF

l,İn - lr,İ orra" Maya ve Aztek'lerin , ,uygarlık ve
sanat kal,ntıları, bu serçinin önemli blr bölümü-
nİİ 

'nİ,r"tur*ordr. 
Sanat ıbicimleri ve etnik bazı

bağıntılar. Asva oriiinli kültürlerle bu ll<alıntılar

aras,nda dolaylı geçişlerin varlığını ortaya koy,

.rıt"aİr. Meksika-ulusat antroooloii," 12rih

mİlzesinden derlenen dinsel temalara yönĞlik kü-

ci'ık ııc otta bov hevke|Ierde, Meksika'nın verel
h'iltiiriindcki dinamizmi açığa vuran,motlfler
fazlao,vla vardır. kan, kacak seramlölnde de bu
nıotif|er. hir süreklilik ük€vdediyor. XVl. yüzyılda
hazı hiloin|erin, Meksika 'kültiırünü yaratan verli
halkı le Asva kaynaklı qöstermelerl. blıbölümü-
ni'in de Sib|rva'dan AmeriıkaVa Behrinq boğazıvla
necen oöııehe ,kabileler ol€rak tan,tmalan, doğu
,kültürüVle Iııleksi]ka'nın yerli kültürü altındaki ba,

Devlet Galerisinde

Uluslararası kültür !lişkileri çerçevesİ

Benıklerden flstlki yeş|li seçmelerl, şaikıcl-
lar arasında Orhan ,Gencebay'ı sevmeleri, biber
dolmasın,a bayıl,maları önemli değildir! (Araların-
da iyi yemek pişirenler de vardır!)

Önemli olan şudur :

Bilerek ya da bil,meyerek yoz resim ,kurarn

ve kurallarını yadsıyan; öğrenmediğine yerinip
bu yoz kura|ları öğrenmeğe rkalkışmayan; öğren-
di'klerini bir kenara kaldırıp atan; bireyselliğinl
toplumsallaştıran; doğa ve öteki ,insanlarla bii-

tünlesen: resirndek| bütün yenİ|ik araştırmaları-
nın aslında resmin kaynağına dönüş olduğuna ina-
nan ve bu yüzden fesimlerlne değişen "işaret"
leri, ,biçimleri değiI. değişen insan ve nesneyi
koyan her ressam, "alayh rcssam" dır.

SON CÜMLE: "Bir şeyler yapmağa 45 ya,
sımda basladım. Benlm tek §ansl,m, resmi öğret-
menlerden öğrenmemomdir." (FRANCis BAcoN )
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ğı açı,klamaktadır. Meksika da, Rivera'ların, Siqui-
eros ve Orozco'ların önctilüğü .altı nda 1 91 O'lardan
bu yana ulusal nitelikler taşıyan bir 6anat eğili-
minin varlığı genellikle'bilinir..Daha çok geniröl-
çülere ulaşan duvar resmi biçiminde gelişiyor
bu resim türü. Adl geçen serginin karakilem-ve
baskı resimler bölümünde, Alt,dan SiguĞiıo§,
Charlot, Orozco, Riveıa ve Montenegro'dan ori_
jinal desenlere yer ayrllmıştl. Daha yeni grafikçİ-
ler arasında jesus Gallardo, Thelma Cortes ve
Pablo O'Higgins gibi sanaSı|arın eserleri dikkati
çeıkiyordu.

Devlet Galerisinde Şubat ayı, genelli,kle
uzak Anadolu kentlerinde görev.yapan resim öğ-
retmenlerinin, yıllık çalışmalarını sergiledikleİi
aydır. Sanat çalışmalarını anca,k yayın organların-
dan izleyebilen, bir bölümü buna bile doğru dü-
rüst olanak ,bulamayan genç resim öğretmenleri
arasında, çalışma ve yaratma yeteneklerini her
ş.eye rağmen sürdürme çabası gösteren|er gene
de vardır. Genelli,kle öğrenimlerini tamamlİyıp,
bir jl ya da ilcede göreve atanan resim öğretmen.
leri, öğrenciler'ne yararlı olma çabalarının yanı
s,ra kisilsel yeteneklerinı rğn'k ve çizgide yürüt-
me iddiasından uzak|aşırlar. Çok çok, yılda bit
kez devlet serqilerine'katılIrlar, Bu "asgari" ça-
lışma temposunu gösterenler, hele bunu sürekli
bir görev olarak kabul edenler, sanıldığı ,kadar
çok değildlr. Okul devresindeki heyecanlar, sa.
natçl ve arkadaş çevresinin yarattığl sıcak ortam
sergiler, tartışmalar, yeni bir,katkı oetirrne iddia
sının dinamik ça,baları; büyük umutlarla başla-
rran oörevin güçlükleri, yönetioilerin anlaylşslz
işlemleri ve geçim koşullarının zorluktarı karşı-
sında çoöu zaman'birer anı olarak geride kalİr.
Herhanqi bir nedenle Arıikara ya da lstarıbul'a
yolu düsenler, bir serqiye uöradıklarında, eski
sanatÇı bir dostu gördüklerinde, ,bu anıları yenl.
den yasar, sürdürülemeyen onurlu bir cabanın
acısını iclerinde duyarlar.

Yitrnis.'kaybo|mus gibl qörünenlerin, yıllar
sonra yo6un bir serglyle varlıklarını ispat ettlk-
leri de oluı, zaman zaman. Hiçbir gürültü yapma-
dan, uzak bir Anadolu kentine sabır ve duyarlıkla
ocrcek iscilİğini yürüten bu sanatÇılar, yüzlerin-
den resimIerine yansıyan bir ışıltıyı da kendileriy
le birlikte getirirler. Böylesi şa§İrtıcı bir kişilik
qösteı,,mek, elbette bilinçli ve yetenekli sanİtç!-
ların işidir.

Burhan Temel'ln çal ışmalarlnı 1960'lar,dan bu
ygna izlemekteyim. Daha önce Görele'de resim
öğretmeni olarak çalışan,bu arkadaş şimdilerde
lstanbul'da. Akademi'den mezun olduğu tarihler_
den bu yana, aşağ yu,kar her yl resitİlerini ser-
gileyip, çalışmalarından sanat çevrelerini haber-
dar ediyor. Temeİ'in bu |kez gösterdiği resimlerin
duyarlık ve espri yönünden geçen yıllara oranla
bir gelişme gösterdiği söylenebilir. Ne Var ki, bir-
ta,kım karm.aşIk eğilimlerin arasında, açık. seçik
biıkisilik bulma olanağı henüz yok. 'Fantastjk,

hatta yer yer Naif eğillmlerin - öğelerin de görüle.

bildiğı ıbu resj,mler, ilginç bir,boya dokusuna eriş-
tiği, fazlallklardan arıtrdığı ölçüde diikkate değer
serıtezlere ulaşabilİyor. Ama şimdiıik bu ttilü
olum|u resimlerin sayısı, beklendiği kadar fazla
oegll.

Hatice ve Bahatlin odabaşı'nın, ısık yönün.
den galerinin en şanssız 'bölmesind€ yer alan
resimlerı için de aşağl yurkarl ayni şeyLer söyle-
nebllir. Doğu Anadoluldan gelen bu arkadaşların
calışmalarında, yöresel motif|erin, kişisel göz-
lemlerin ağır basması, doğal bir gelişmenin İşa-
reti olabilirdi. Hatice odabas|'nın kıt olanaklar
icinCe gerçekleştirdiği ve teknik bakımdan hiç
de küçümsenir gibl olmayan baskı resimlerinde,
buna benzer işaretler bulmak mümkün. Grafik
kompozisyonun olanaklarını, kişili,k doğrultusun_
da_ zorlayan ve kendine özgü birtaklm etkiler ya-
kakalamaya çalışan Hatice Odabaşı'nda, duyar.
lık dozu oldtıkça önem|i ,birtakım zğvkli te§bitler
var. Bahattin Odabası'nda ise doğa, resminin ya-
pısal niteliğini etkileyecek, isabetli yorumlara
yol açacak bir açıdan değerlendirilmiş değil he.
nüz. Boya hamu,runu ritmık flrça sürüşleri içinde
soyut eğiıimlerle,paralellik kuracak biçimde öz.
gürce kullanan bu arkadaşın, Yorum|arında de-
rinleşmesi ve belirli bir formu çoğaltması bek.
ı8nebilir.

Galerinjn büyük bölmesİnde Hayrullah Bat
mu, seramiklerini; Birim Bozok ise reslmlerini
sergilediler. Hayrulldh,Batmaz, teknik yönden
seramik lkavramına yatkın,,boyut yönünden hey-
keltraşlık anl]ayüşlna yakın görünen çalışmaların.
da, doğuı.gan ve hareketli bir seramik formunun
çeşitlemesine gidıyor. Birbirini ]bütünleyen bu
çalışmalar,'her şeyden önce "velüt" bir kişiliğin
ürünleri olarak değerlend irilebilir. Bir - iki sera.
mİk dısında, tümü ]belirli "amphore" biçımİni
geliştiriyor,bu seramiklerin, Ne var, bu biçi,mter
gerektiği öıçüde teknik titizli'kten yoksun gibi
görünüyorlar. Ayrıca da biraz ayıklanmış olarak
daha geniş bir ,salonda sengllenmiş olsalardı, her-
halde simdikinden olumlu bir sonuc elde edile-
biIirdi. Birim Bozok'a gelince, bu gehç sanatçının
resimleri, ibir çeşit bİtmemişliği, ıkararsızllğa va-
ran tereddütleri yansıtıyor genellikle. Son yıllar-
da, sanatınl renkçi bir çizgide biçlmlendirmek
isteyen ki,mi ressamlarda, Vuillard ya da Bon-
nard esprisine saihip çı,kmak, gençek duyarlığın
bir çeşit ölçiisü olarak ,banımsenmiş gibi görü-
nüyor. Doğayı yarı anırnsatan ve boya tnik|orine
öncelik tanıyan eğilimlerin arkasında, belli - be_
Iirsiz bir Nabi'nin izlenimlerini bulmak İçin fazla
bir gözleme ihtiyaç yoktur. iBozoklun resimleri
araslnda da, bu türlü izlenimlerden ıhareket eden
kompozisyonlar ağır basıyor.

Bunların yanı slra, soyut Ve yarl - soyut re-
si,mler de yok değil. lBir ölçüye kadar ilgiyle kar-
sı|anabilecek boya deneyi, giderek orijinal bir ki-
si l iğe .dönüsebi lirse, bu el,bette sanatçlnIn b9şa-
rısını belgeleyecektir.

Erzincan'da görev yapan öğretmenlerin top-
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dOSt'dan okur|arına
resim notları

Moktll€ §gıott
ıA
lğl ir orta Amerlka ülkesl olan İ\,lek-

sika'da. llkçağdsn sömürge dönemine
ve bağlmstzll* 9ağlna kadar çeşltli
kültü116r ftaynaşmlş ve gellşmiştir,
Burada |lk yerleşlk uygarllğl kuranlar,

çwr€nln elverişll icoşullarını da de.

ğerl€ndirmiş olan K|zılderililerdir. 8u
yerleşik uygarlık, lspanyollarln bölge-
yi lstilelanna kadar devam eder ve or-
talama 3{Eo yılı kapsar. Ne \ror ki bu
lspanyol önce§i dönemin ancak son
birkaç yüzyılı üzerine ayrlnttll bilgiler
edlnmekteylz. Çünkü arkgo|oJik bu-
lurİtular, daha ç!k bu keslmle ilgili
dİr. Yapllmakta olan etnlk ve arke-
olojik araştırmalar, değ|şlk yerleşme
bölgelerinİn Varllğlnl ortaya koymakta-
dlr. Arkeologların "Kl6slk Dönem"
adlnı veıdlkleri dönem genellikle mi-
ladln iIk ylltarlndan i. s. l oo0 ytIla-

rlna kadar sür€r. Hlristlyanllğln k8bu,
lünden sonra, köyler büyüyerek şehlr-
leşmiştir. Bu güre lçinde parla,k uy-
garllklar gellŞmiştlr. Mexlco cİty ya.

klnlarlndaki Tootihuacai, bu uygarllk,
larln başllca merkezler|nden birjdir.
Met§lka kdrfezl kıytlarl, orta yüksek
yaylalar. güneydoğu Paslfik kıyıları,
batl ve kuz6y bölgelerİ, zengin kültür
kalıntılarInIn ortaya çlkarlld|ğl yerler-
dir. lspanyoIlarln bu bölgeleri ellerine
geçirmeıerine kadar, bİöiriyle üstün-
lük savaşlna giİlş6n birçok şehir dev-
letleri kırruldu. Mek§ika uyoarllğtnln
temel yaratlcllarl olan Maya'lar gü-

neydoğuya; öbür adl M€xic-o oıan Az,
tek'ler ise Asya d€n gelerek xlv. yüz,

yılda Tenoclıltlaı bölgesİna yerloşmİş,

ler ve ispanyol istlıaslna kadar bu
bölgeIerde zen9in bir kültür yaratmış-
lardır.

Ispanyolların biilgeyi egemenllk-
leri altlna almak için girıştikleri sa-
vaşlar, xvl. yüryııln başlarlnda etkill
olmuştur, Bu eavaşlar, yerll kültiir-
Ierle, bai tültürün0n kaynaşmaslna;
lspanyolların önemli keslm|erde üstün-
lük elde etmelerlndon sonra başlaryan
sömürge döneminde İse, |spanyol küI-

türünün da+]a da yayglnlaşmaslna yol
açmlştlr, XVlll. yiizyllda l§panya Bour-
bonlar tarafından lşgal edillnce, ls-
panyol sömİrgeleri 5u arada Mek-
slk& Franslz haklmıyetlno karşü çlk-
tllar. Xlx. yüzyllln baştnda lse Mek-
slka'da ilk bağımsızlık haraketleri
başgösterdl. Bu yoldakİ çatışmalar,
uzun yılları kapsar. Bugün Mekslka
19fO'dakl lhtjlalden sonra bağımslzll-
ğına kaııuşmuş 29 eyaıett€n oluşan ve

'9l7 
anayasaslna göre yönetilen bir

ülkedlr.
sanat alanünde ilk eserler, Me4<-

9ika'ntn yerli haıkl Kızılde.illlere sit
dwar fıosklerıdiı. Bu reslmlorde ha-

olm v9 derİnllk yokfur. Ayfli re§im
üslobunu. resimli kitaplarda da 96rü.
yoruz. Meksika sanab ganellikle yerli
sanatın yaygln olduğu bu lspanyolön.
cesl d6nomle, lspanyolsonrası dönem
adı aItında İncelenlr. Yerel öğolorln
kİwetle hakim olduğu Maya ve Az-
tek kalınfu|an, ispanyolöncesİ döne-
min en belirgin eserleridlr. son yıl-
laıda yoğunlaşan araşt|rmalar, l51g'da
lspanyol müstevlilerlnln savaş ganİ.

ıneti olarak lspanya kralı V. oharıes'a
bir bölümiinğ götüİdüklerl bu eserle-

rln, orljinaI nit6llklorini kuwetl€ orta-
ya çıkarmlşhr. Hırıstıyanlık çağ!na
ıadar süren dönemde, özellikle sera-
mik hoykelcllİk büyük gellşme göster,
miştir. Tsş, tahta ve kllden yapılmış
maskeler, etnik karakter göŞteren

sembolIer. taş Işçillğİ ve mozgikler,
oymacılık, dokumaclltk ve maden iŞ-

ıerl, ispanyolöncosi dönemin çeşltli
ganat eserlelidiİ.

ispanyo| hakıİniyetinden sonra
ise, yerli kültürlerden çok, Avrupa 9a-

nat blçimlerl geçerltk kazandı. llk re-

slm okulu,,|525'de kuruldu. Kilise Ve
manastrlar|n duvarlarını süsleyen bu
dğnem fresklerinde, batı sana nln et-
kilerl Vardlr. xvl. yüzyılda Rönesans,
XVıll. yüzyl|da i§e Barok sanat|n etk!
Ierl önem kazanmlştlr. 

'78l'de 
Meksi-

ka'da san car|os kralltk akadğmlsi
kuruldu ve öğrenime başladl. Heykel
sanah da ayni geçlş €vre|erlne sahitr
tir. Adl geçen akademi 1839ua yen!
den düzenlenince, sanat plenlnda bİ-

çim ve ıçerlk yönünden bazl yğnlliklor
ortaya çlktl. izlenlmci resim, Martinez
v€ Dr. Atl glbi ressamlaİ yetiştlrdi.
Meksikaua 19r0,1htllalinderı sonra
dwar regim|eri Ve grafİk sanatı önem
kazandı daha çok. Diego niveİa, Davld
Alfaro sıquercs, Jose cıemente
orczco, Jerr charlot gib' modern
|vle,kslka sanatlnın temsilcisi olan ba-
zl ünIü ressamlar. Mek3lka'da ilk sa"
natçıIar sendikastnt kurdular. Eserle,
rlnde gen9ıllkle Meksika halk hare-
ketİni konu alan yerel bİr üslop ağlr
basaı..Bu sanatç,lar datıa çok, bğyük
duvar kompozlsyonlan işl€dilğİ. Bu
tür İesml, modeİn §an6tçllar, halka
ulaşmanın ilk koşulu saydılar, 1940'
lardan sonra, daha €vrensel blr iislo-
bu işleyen ressamlarln baştnda Rutino
Tamayo gellr. Gravür §anatlnda Mek-
sika sanatlnln öncüsü ve en tanlnmlŞ
ustasl. J. G. Po6ada'dlr.

lu serqilerİnde yer alan resimlerİn homen tümü,
okul döneminin araştürıcı ve biraz da tutuk ve
§ını rl ı'havasını yansıtıyordu, ]Birblrlerine banze-
mevi simdilik bir sakınca olaı,,ak,kabul etmemiş
gibİ görünen bu grup seıgisi, doğal biçimde iddla
taslmaktan da uzaktı.

Ancak bunlar arasında Neşe Telci'nin grafik,
leri, ktişe bir figür deformasyonunu 'kullanrnakla

beraber, yer yer bilinçli bır sanatçl tavnnı da yan
sıtmlvor değil. Gözlemi Ve araştlrmayı ister.iste_
moz ikinci ilana iten,klişe köylü tasvir|eri, ozel-
likle grafik viryonun bizde yerel ölçüsü olarak
benirıİseniyor çoğu zaman. Bunun yanlışlığı
kavranmajı kça, graf ik duyarlıktan şöz açı lamaz.

Türk . Amerikan Deıırği Galerisinde
Çağdaş Amerikalı ressamlardan Rlchard

callner'in renklı bas,kı resimleri. mitoloiiük konu-
ların çwresinde biçimleniyor. Modern graflk
esprisini, Asur ya da Babil ,kaynaklı doğu ,mito-

lojisine uygulamak isteyen bu resimler, "Lilİth"
adlı bir efsane kahramanının üzerinde ternelleni-
yor. "Lilith", doğu efsanesine göre Adem'in karı-
sldlr. 'Doğurduğu cinlerle tanındığl için "cinle-
rin anası" olarak bilinir. callner'in baskı resim-
lorinde, bu efsane yaratlğl erotik biçimler içinde
solu'k renklerle sik sık karşımıza çıkıyor. Çağdaş
mitolojin|n, son zamanlarda özellikle grafik ola-
naklarla bağdaşan yönü diıkkate alınırsa, Callner'
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boyunca bir su aktı durdu düşünde.
Bir iki,kere yataktan kalktı, muslu,kları sıkıştırdı
ama ondan değiidl. Su boyuna aktı. Oda,nın tava-
nı alçalmadı; duvarlar iki yandan bastınmadı; ya-
tak, altından kaymadı; biri k|rmızı bir havlu tıka-
madı ağzına. Tersİne, soluk aldı. Nicedir alıştığı,
o yüzden de bir an önce gelip gitmesini bekledi-
ği karabasanlardan nasıl uzak bi,r geceydi! Bin-
lerce küçük çocuğun ayak pttlrtıslnt, evin,içinde
sevinçle oradan oraya koşuşturuşunu andıran su
sesi kesilmedi.

Sabah kalktığında camdan lbakmak i§teme-
di canı, Gecenin ,büyüsü hemen bozulacaktı. Dı-
şaı.da baş,kentin beylik bir Pazar sabahı nasıl
olsa. Kurşun gök, ]baca dumanlarını amansızca
bastırır yaşayanların üstüne. Hem kahvaltı sof-
rası toplanacak daha. Ahrnet bir şeyler yemis
{peynirin bir köşesi cıvımış, reçelde dkrnek
kırıntı,ları var), arkadaslartyla sinemaya gitmiş.

. Ev bomboştu. Beçel kavanozuyla kül tabla-
larına uzanırken Orha'n'ın mektubu çarptı gözü-
ne; dün a,kşam gelmişti. Zarfı yırtmamış, gÖrek-
tiğj yeıden özenle açmıştı. Kaç yıldır kocasından
gelen mektuplarl (evlendiklerinde, Ahmet iki
yas ında 

_ 
olduĞuna göre, onbeş yıldır evliydlter)

sabırsızlık edip yırtmadığını. usulca actığİnı hj.
sapladı Senmin. Bel,ki Orhan'ın yazacaklİrnı ar-
tık ezbere bildiğindendi. Bildiklerinin doğrulana-
cağından üı.ktüğündendi. Gözucuyla baĞı mek-
tuba:

_Sevgili hanımcığım, (böylg başlaımyı Ğiı.
günlük sayar Orhan)

_ .. Sa|imen vasıl _olduk (biiyle sürdürmeyi de).
uun akş€m saat dokuz sularında denize bakan
şehir lokantasında Erdal'la oturup iki kadeh at-
tık, Yemdklet iyi burada, özellikle balıklar.

sabah erkenden bankaya gittim çün,kii ot6l-
de sular akmıyor. Çocuklar da beni üekliyorlar-
mış. Hep.siyle teker teker konuştum, hal hatır
sordum. Iyi insanlara üenziyorlar, pürüz çıkaca-
ğını sanmıyorum (bankadaki çocukların iyi in.
saıılar oluşu, oıılan denetleyen Oıhanln değeri.
nl nasıl yükseltlyor!) Sevditer beni (demedim
mi?). Erdal senin pil5kiyi çok özlemiş. Nerede
yengenin pi16kisi, dedi. llk fırsatta gelecek bize.

(Şirrıdi işlerl sııalayacaktır).
Şerrrünciğim, benim ucuzluktan aldığım ma-

vi gömlek var ya, hani sen yakalarını beğenm+
,mİştin, onu cuma'ya hazır eder mısin? Bır,İki de
mendil kaynat elin değmisken; nezleyi,m, ço&
soğuk.b_uralar. Ha, kömür işi ne oldu? Sabrl beye
bir telefon etseydin. ilgilen,irdi..Mart falan açna
kış uzun sürecek oa liba.
. .Ev sah|bi, mutfak musluğu için birini gön-

derdi mi yoksa sızıyor mu musluk yine? Sikın
savsa,klama karıcığım, on.kere telefon et gere-
kirse. Ahmet'e de söyle. derslerini boşlaĞsın
(lşler bitti!).

Çok içmiyorsun, değil mi Şermin? Aklım
sende kalmasın diye soruyorum, yoksa gönlünce
iç tabii. cumaya görüşürüz. Gözlerinden öperim.

Kocan,

Not : Kupon zarfı, büfenin tSJİj"ı,ı ".,k5sededir. Kesmeyi unutma. sonra eksiklerİ ta-
mamlemak daha güç oluyor.

. sevgili _orhan! diye düşündü Şermin -göz-
leri doldu. Bir tanecik sevoili ortıan!

Şjmdi kimbilir hangi kıyı kahvosinde, denize
en. yakın. en koca,man taşın üstüne çökmüş. birbalıkçıyla konuşuyorsundur. Denlz. ağır'İöır
3[ıp..gider yanınızdan. Hiç te16ş yohur. Üçünüz
büyük bir uyum içindesinizdir. Yalnız rüzg5r bo-

ın bu dizı resimlerinde Diana'nln, Leda'nın, Ve.
nüs'ün, Evropa'nın, "Lilith"le birlikte olusturduk-
ları mitllojik dizi ilgin,ç karşılanabilir. Ne var ki,
mitoloiik ,konulara çağdas bir dil ulçulanırken,
bu dil içinde çağdas insanın yeri de saptanmalF
dır. Bu ise, üslübu derin boyutlara ulaştırrnakla

mümkündür. callner'in renklerinde beliren an-
lamsal perspektlf, anlatımın bütünü doğrultusun-
da yeterince değerlenomiyor. Gene de graİiği
Ve mutoloriyi sevenlere, bu resim|erin bir şey_
ler söyleyece,ğini sanıyorum.
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zar bu uyumu arasIra. sabah altıda kalktp titiz-
likle bağladığın boyun,baĞın savrulur o rijzgdrda;
düğüm, saö omuzunun üstüne gelir. Gece otel
odasınde yıkayıp astığın beyaz rıaylon gömle-
ğin yakası nemlidir daha, kırısmıştır; sen aldır-
m,azsln, Gjyimine özen gösteren blr müfettis gı-
bi konuşursun. oysa ne bulsan göçirirsin üstü-
ne bilirim an]a pantalontın paçası darmış, ama
küçük düğümler atmaktan ipe dönrnüş boyunba"
ğın.. Sandal renkleridir seni ilgilendiren, baIlk
cinsleri, yaz tasarıları, sendikalar ve hisse se-
netleri... yasamadan söz eden birinin tafrasl
yoktur senin sesinde. doğadan kopmamış birinin
usul güVeni vardır. Elini kolunu hiç sallamazsın.
Bir tasa "ilismen", söz konusu biIe değildir; o
tasln üstilnde yıIlardanberi oturuyorsundur san-
ki, yıllarca da oturacaksındır. Deniz böyle akıp
gidecektir yanıbaşından.

Çanakkale'nin hırçın suyu, Ege'nin göz ka-
maştıran tuzu, Karedeniz'in üstlerde soğukluğu,
içlerCe sarma!ayan ılıklığı, hiçbini, hiçbiri önem-
li değildir. Çünkü tek "deniz" vardır senin sözlü-
ğünde : denlzclleri bes]eyen doğurgan, anaç de-
niz,

O günlerde bile (balıkçı amcanın sandalın-
da kışlık okul harçlığını çıkarmaya çalıstığın
qünIerde yani] kuşların kıskırtıcı çığlıklarına bir
kere bile kaptırmamıssındır kendini, kalıbımı ba-
sarım, Hep önüne bakmışsındür, qözünü oltadan
ayırmamışsındır (simdi ben,lmle konuşurken de
hep önüne bakıyorsun). Sonra. acıktığında, ana-
nın bir çıkına sardtö| zeytinle ekmeği çıkarıp ye-
missindir. Ama yavas yavas çiğneyerek, büyük
lokmaIar atarak, yediğinin tadını bile düşünmc-
den.

Bugün, kendi deyiminle "koskoca bir banka
müfettişiyken" bile, kendı sınıfından insanIarla
konuşurken o sıcak somunu bulup cıkarmavı,
bir ba|ıkcıyla arana, ikinizin de erisebileceği bir
uzaklığa yerlestirebilmeni bunlara borçlusun,
sevgili Orhan. Cün,kü yaşa,mana sıkı sıkı bağlı
bir sözlükten seQersin sen kullandığın sözcü,kle-
ri. Besyiiz sözciik topu topu, olsun! Varstn ya§a-
man kadar sınırlI olsun sözcüklerin. sen bu yüz-
den tutarlısın zaten, deöil mi sevgili orhan? An-
kara'ya bu yüzden uygunsun; evindesin, güven-
lisin bU kentte- Bir anlasan... Bak :

Kısa doğru bir akşamdı. Yağmurlar dinme-
miŞti daha. lşten çıkma saatlerinde, onikilerde
ve beşIerde ansızın bastıran Ankara sağanağt
yeni geÇmiŞtl. [slak anacaddeye taşıyordu yan
sokaklar. Ralıkcıların, kitapçılarln, ç!çekÇilerin,
bası,k terzihanelerin, depoların, berberlerin faz-
la mesaive kalmış memurlarla dolu işyerlerinin
donuk ısıklarr tek tğk seci!ivo,.du cadCeden. Ço-
raD mağazalarlnın önünde biriken kala alık da-
ğılıyor, do!mus kuyruklarına eklaniyordu usul
usul. Sığırcıkların sesi geliyordu.

Dol]muşa atlerken güç|ük çekmişti §er,min.
Kernanını bacaklarının arasIna iyice sıkıştırdı.
Tatile giriyordu o a,kşam. Frova dönüşü, kemanı-

nı da eve götürmek gerekmişti. Yoksa utanırdı
taşlmaktan. Dışardan bakanlar için, gülünÇ. özen-
tili, yine de fiyaka|ı bir oyuncaktı bu keman. oy-
sa Şermin için, kendi mutsuzluğunun eIle tutulur
bir simgesiydi. Bir tabuttu canım düpedüz. Şer-
min'in taşlmak zorund6 olduğu kendi tabUtu. Ne
kadar gizlese qözlerden, ne kadar geride bırak-
sa bir gün kalabalığın içinde taşımak zorunda de-
ğil miydi nasılsa? Omuz verecek kac kisi var bu
tabuta? Omuz venmekten utanmayacak?

Şöför, kemana şöyle bir göz attıktan §onra
yanındaki dğlikanIıya döndü, konuşmayı bırak-
tığı yerden sürdürdü, yarln Kayseri'ye gidecekti
yedek pahÇa a!,amaya; qelir miydi? oğlanın Eırt-
lağından denizl andıran kesik, hışırtıIı sesler
çıkıyordu konustukca.

Enkekliğe yönelen bir deli,kanlıyı ele veren,
slk slk çatlayan ses. Ahmet'le aynl yaşta olma-
lı. Bir - iki yıldır ansızın büyüyen ellerini kolla-
rını nereye koyacağını kestiremiyor Ahmet de.
Kaşıkları tutarken elleri titrİyor, dökiiveriycr şe-
keri örtünün üstiine. Pabuçları amma da qarip
verlerden deİiniyor, eskiyor hemen. iki tabak ma-
karnaya barıa mısın demiyor, yutkunuyor sık sık,
gözleri dalıyor. Elleriyle ayaklarının oransızlığı-
nı örtmek içİn midir nedir, hep ufak Çatal, ufak
kasık, ufak tornavida seçivor. Dokunduğu her
şeyi bozuyor, geçtiği her yeri daĞltıyor.

Bedeninin yıldan yıla değisen boyut]arına
ayak uyduramıvor bir türlü. Geçen yllki kava-
nozu bu yılın elIerivle açarken kapağı kırıveriyor;
si]rahiyi deviriyor kolunu uzatınca... Onu yalnız
bırakmalıyım artık, diye düsündü Şermin. Ta-
sıma suyla serpilmesin. Analık sevgisivle üstü-
ne abanmak, bencillik olacak bıından böyle. Na-
sılsa, öz babasından çok sevdiği Orhan yanın-
da... Alkadasllk etme gi,bi özürlerle Varmamalı
üstüne. Bu, kesin.)

Şoförle konuşan delikanlı, Amasra'lı)ımış
aslında. Bu sabah amcas|n| -şoförü- yoklamaya
gelmis Anikara'ya. KonusulanIardan öyle anlaŞı-
llyor. Piknik'e gitmişler öğ]e yemeğinde. Şiş, ta-
vuklu piliv, krem karamel yemişler. Bira içmiş-
ler.

(Delikanlı, ellerini nereye koyacağını kes,
tiremem|ştir yemekte. Krem karamele kararsız
çözterle bakmıştır; önce a,mcasının davranması-
nı beklemiştir: çatalla mı giri§ecğk, kaşıkla mı?
İçerlerden döne döne dış bölüme dağılan duman
halkalarını gözlemistir. Uzun paltolarının etekle-
ri rüzqarda iki yana savrulan gazeteciler vardı
Piknikte. O saatleı.de. Puro içer, pipo içer, kah-
kahalar atarak taşradan gelen meslekdaşlarını
ağırlarIar. Günlük olayları kendi bulgularıymlş-
çasına anlatırlar. Parti baŞkanlarını küçük adla-
rıyla anarlar. Az bahşis ,bırakırlar. Ancak bir
başlarına,kaldıklarında suskunlaşırlar. Bu deli-
kanlı o oüleçllö'|, o girlşkenliği nasıl saşkınlıkla
izlemİştir kirnbilİr... Kapldan itişe kakıs_a |çerİ
dolan ıbaşkentli kadınlara ba'kmıştır uzun uzun.
Başkenttn çalışan ükadınları ne kadar aykırıdır
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günışığına! Hele,bağımsızlığı sevgisizllkle ka-
r|ştlranlar....Bin güçlükle sararttıkları saçları çe.
buca.k parlaklığınl yitirir, gözaltları toibalanı..
Bu yaşta bir oğlanın gözünde biçimlidirler yalnız-
ca. Meme|eri düzdür, boyunları porsük, ell6ri da.
marlıdır. oğleleri sandöviçlerle, ayaküstü kebap.
larla geçiştirirler. Bu sıkı perhizden birikenlori
genç _ işi buluzlara, ekose etek|ere yatırırlar.
Ozellik.e kırkından sonra, "Bir sosisli, 5i. ayran
|ütfen!" diyerek kasaya ellerini uzaİtıklarü;da,
büsbütün tizleşir sesleri. Hayır ,kurum|arında gö-
rev alırlar o zaman. Kulüpleİde toplanıp akşaİn-
ları, .sanat üstüne konuşurlar- Genç aktörİerle
şakalaşırlar. Günışığından kaomavİ baslarlar.
Ne var ki Pikniklin girişinde arlİadah vuran ışık,
hemen ele verir onları.]

Önde oturan belirsiz iki ,kara|tı. su deposu"
nun orada indiler. sesler kesildi bir süre.' yol
lsslzlastl. Gök, açı|dı tepede. Şermin camjan
oakmayı sürdürdü. orhan'la konuşmadılar.
, , Onlar. inerken, "Ne olacak,'; diyordu deIi-
kanlı. "Gelirim. Hem görmüş olurum 

- 
Kavseri'Vi.

Parçayı birlikte aranz. iki gün daha kalırım...'' '

. -.. 
Arkadaşın yok, dedi orhan, Yani kimsey-

le görüşmüyoruz. Konuştukça acılır insan diyo.
rum. inanmlyorsun baM.
. - Kimlerle oörüselim söz gelimi? Erdallar-
la mı? obür müfettiş arkadaslarını sevmiyorsun
ki sen. Züppe buluyorsun onlarü.

_ Arada bir çekilir canım, Öneml1 olan, se-
nin insan.içine çıkman. Ne k)yle, evden prova-
ya, provadan eve._ Dostlarım var benim, sen tan|müyorsun.

, - Eve çağırmıyorsun ki onları.,. Suç sendo.
Tanıştlrsayd ın.

. - Sevmezdin ki, Daha doğrusu yadlrgar-
dın.. Belki benden ayrı tanısaydın' ."reraln ,".,
artık olmaz.

- Sanat]a hiç ilgilenmezmişjm gibi konusu-
yorsun Şermin, seni bllmezmisim qİbi,

AnlaşıImaz bir el hereketi yaptı Sermin.
, - Anlatamadım. Bak: Bin kisi için keman

çaIan, sırasında yüz kişiye arya'söyleyen, elli
|1işjye !ale yapan kisiler onlar. Hep'biili.kte bı-tirdik okulu. Bir §eyler yapabileceğimizi sananyetenekli öğrencilerdik (sen o dönemde tanı-
mıyorsun beni) O; artık biliyoruz ki Iyutkundu),
ne..kadar çabala.rsak cabalayalım, yaptüğ,mız işi;1
ozunde yatlyor kopu k luk,

,_ ^- Gerçekten anlıyamlyorum dedikleriiı;, de-di Orhan yavaŞça, Anlamadlğı, yüzüne yayılan
çocukça saşkınlıktan belliydi. AkşamIara' kadar
çallşlyorsunuz. sen sÖzgelimi çok iyi çalıyorsun;yalnlz ben değil, herkes öyle diyor.

, _,,D9h" jyi .söylüyorsun ya, dedi ŞerminbezginIjk ıçinde. iŞimi seViyorum. Hepimii sevi.yortız^isimizi, o yüzden de bırakamıyoruz. Çokgeç, Gençliğimizi iki yüla sığdırıp hıila tıiı.ettiı..

- Göreceksin, dedi orhan kesin bir müfet-tis sesiyle. Diyarbakır turnesind€n sonra heİ
sey düzelccek..istediğin, özIediğin talataiit iiin
calacaksın orada.. Ama ödün vermeyeceksin 'el-

bet. Halkj sizi anlayacak düzeye yük'seltmek ge-
rek.

- Yürüyelim, dedi Ser,min.

- Yorulmaz mısın? Kemanla falan...

- Yok canım. Ne kadarcık yol zaten.

- Hayır belki yemek yapmamışsındır. Ah-met de gelir neredeyse. Geciktik.
- Senin.bir iŞin mi vardı yoksa? Yemekten

sonra çallşmak?_ Yoo,

Kopuk kcpuk sözcüklerden anlatılmaz birtedirginlik büyüdü. Oyle ki yola bakınca çimen-Ierin yağmurdan sonraki kokusunu bile duymadı
Şermin; sağlıklı, budala amerikan cocuİlar,r,
gördü. yaInızca. KonsolosIuk arabalarİ simsiyahparladı; gözünü aldı. Dokuma heybeler, ylin çJ-
rap|ar, tek parmaklı eldivenler. pirinç mangallİr,
bakır.siniler. elden düsme çocuk arİbalarİ X6-
Vaklldere nin iğreti .küçük dükk6nlarından çıkıpucuz erkek losyonu kokan caddeye yığı|dı. Bütün
bu eşyaların belirgin kırmızı ları' biİlğtl, koca-
man b_ir kırmızı. oldu: (İste, dedi Şermin, gece-
leri ağzİma tıkılan kırmlzı havluyu' bu ay.ınt,la.
dokuyor!)

Bir esinti çıktı. Kavaklar bir uyarıya kulak
Verircesjne yan yattılar. Havada,ki ufacık değiş-
meler, doğadakj cıtırtılar yüz kata varan bir b"oy-
Iumla yankılandı Şermin'İn yüreğinde. Sendel6-
di.. Bir bahçenin duvarına ya'slanğı. Elini uzatsa,
orhan'ı yanında bulacağınl biliyordu ama uzata-
madl. sustu.

- Canın sıkılıyor senin, dedi Orhan ürkek-
çe.
. . . Hastalanıyorum galiba. Gücünün usulca çe_
kild iğini aylrt etti.
. Bir çocukIa köpeği geçti yanlarlndan: totü

rak yolda ayak ,izleri kaıdı.

,. ,l|en.cei dedi Sermin (gözler; doldu yine).
d inleyicilerimizi de buradan ğötürmeli otobüsl;-
re bindirıp.. En.iyisi. bu. onlar hiç değiIse aIlştı-]ar bize. Diyarbakır'da. smokini. 

'tuvaletl, 
kabaİ-tıl,mış saçlarıyla Ankara'daki kadronun kücüöü

c,ıka,cai karşımıza. Nereye gitsek, onlar çıkaca'[.Yani demek istiyorUm ki. bi_.iıı djrtlerimiz iloi-lendiremez senj. o kadar azız ki sayıca. ilgİle"n-nıeye değmez zaten.

. §aerr_niiı, çıplak ayak yürüdü. bahçe kapısını
açll. SoguğU yüzünde duydu. Ankara'nın stiğu6ugelir gelir vurur, am€ iliklere islemeden; ya"lnİz-
ca yalazlayıp.geçerek, burnu ve elleri kıİaİtara,İ;
yüreğe, .giysiIere değmeden. BahÇenin çİmenIe-ri gece boyunca kamçılanmıs o ısırıcı rüzg6rla-

, .O. kış -.başı - akşamından bu yana tıer yan
kar içindeydi. Ankara, Mart ayının'bu son pazal.
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günü, kapılarına zincir \rurul,muş çelikten bir iş
hanı gibi soğuk va asık yüzlü. Oysa üç ay süre-
since ıkar, temiz,beyazlığıyla ne güze| örtmüştü
her veri. Öfkeleri bastırmıŞ, coŞkuları dindirmi§-
ti. Her şey, beyaz bir dalgınlıktı üA aydır. €vler
de o yüzden süpürülüyordu boyuna. Bulaşıklar
yıkanıyor, lekeli sofra örtrileri köpüren sulara
bastırılıyor,,boyuna eğiIinip kalkılıyor, eğilinip
kaIkılıyor, yerlerden iplikler toplanıyor, kı:,ıntı,
lar sü-pürülÜyordu. Evini dolaşılır kılmaya çaba-
lırordu herkes. Kış, en büyük yardımcıydı.
Bİşkentin güneş ışığında büsbütün btirokrat du-
ran sarı benzini gözlerden gizlemlşti hiç değil-
se.

Ama N,isan gelmişti işte. (Şerrnln bir bar-
dek konyak doldurdu. Pazar sabahının ilk konya-
ğı bu. Önünde yeme ve içme dilimlerine txilün-
müş ll(ocaman bir gün var.) Çok çok iki hafta
sonra. Samanpazarı'nın oralarda kıştan kalma
bezgin bir ambacı, atını ,boncuklarla süsleyecek.

Çamuru elleriyle yoğurup unutulmaz b|çim-
ler yaratan bır çamur ustası, doğadaki yeni
renklere öyküneoek.

Dikmen kırı,konu&sover bir yüz gibi açı|a-
cak yoksulluğu içinde :

BUYuRUN!
Çatllardaki son karı eritmeye çabalayan kü-

çük sokak güneşine baktıkça gözleri dolacak ki-
iinin.'1Boşuna!' diyecek. "Boşuna! Bu kent kas,
İetini f!rlatmaz havaya! Bir kere bile fırlatmaya-
cakl" Çünkü kendiliğinden oluşmuş bir kentin
doğal cğim|eri, halkınln içgüdüsünü yansltan ak-
la vakın yokuşları, çıkmaz soka,kları yoktur bura-
da.'Her şey insan elinden çıkmıştır. Evlerdeki
uzun taşlıkiar (hiç şaşmaz) bi,r muslırkla son bu-
lur mutİaka. Evler dağıtılmış, oda oda lokantalar
haline getiri|ip boğazına düşkiin parti de|egele,
rinin bÜyruğuna sunulmuştur. Eskiden kalma,
tek tük €ğaçlıklt yollar da başlerına ve sonları,
na taksi durakları ıkonularak cezalandırı lm ışlar,
dır ,başı.boşluklarından ötürü. Çün,kü başkent bu-
rası. Burada her şeyi devlet kararlaŞtlrlr. ıçleri-
ne bir çığlı.k gibi t|klll kalanlara yer yoktur bu-
radal Burası, yavaş yavaş, bin türlü güçlüğe
göğüs gererek yetişen, sonra da bu güçlüklerle
biİ daha karşı lasmarnaya kararlı o|anların yurdu_
dur. Senin yurdundur sevgilİ Orhan!

meye ,baş[ar, çarpık boyut|ara varırlar. Kendini
bırİ,ktın mı, güne söz geçirir konyak. Rakı gibi
ağırlaşıp dilin ucuna yerleşmez ]kolay kolay. Vot,
kİ gilbi ense kaslarını aşağı çekmez. Sezgileri
bileylor yalnızca :

Bak, kemanlar nasıl geniş|iyor. nasıl dönüp
dönüp yağıyorlar bir duygu sağanağıyla. Akdeniz
şarkıiaiınİ özgü bir bolluk bu: bir dayanışma.
Oysa bir konçertoda keman, tek başına ne ka,
ddr dayansa k6rdır. Sonda olmadık gösterilere
girismesi, boğuluşunu pekiştiffnek içindir.

Şermin .kalktı, üçüncü korrya,| doldururken,
büfedeki cam kiseye baktı. Orhan'ın özenli ya-
zısıyla üstüne "Kuponlar" yazdı zarf, oradaydı.
Aldı zarfı, sedire attl, gazeteleri açtl.

(Ne güzel boyuyorlar ıkupanlardaki evleri!
Pes! sanki dünya yeni yaratılmlŞ. Denİz, uza,k-
tan ,belli belirsiz qörünüyor, Gökyüzünün mavisi
blle yepyeni, el değrnedik. Orhan'ın keman ça-
lan ,karısının yanısıra bir de,böyle |bir evi olsa,
hiç değilse yazısına özen göstermek zorunda
kalmazdı. Gazete sayısını azaltırdı. Her ,kapıya
ayrı bir sürgü takardı. Çocuk lste,mezdi. Boşuna
biriktirmiyor ıbu kuponları! Her kuponun bir eve,
her yen,i evin blr rkupona dönüşeceğini bilmes|ne
karşin biriktiriyor. Deme,k yitirebileceği kadar
çok şeyı Var artık. Tehlikede. Bu güVenli yaŞa-
manın bozulmaması ıçin de her şeyi göze alabi,
lir.)

sermin'in hızla akan düşünceleri kesİntiye
uöradı ansızın. Kuponlardan birinin yanındaki ya-

zİoözüne carotı : YU PAPATYALAB... BOYU PA-
PAiYALAR:.. 'Diz BoYU PAPAryALAR... ,diye

okudu. Bir uçak şirketinin ya da ,bir yazlık ote,
lin rekl6mı olsa gere,k. ",.. Geçirmek istiyorsa,
nlz, sizi ,Diz BOYU PAPATYAL,AR..." Başı - sonu
ylrt|lmlştl yazlnln.

[,Böyle anlarda hep olur. Yerinde kullanılan
bir sözcÜk. ansızın yükselen bir şarkı, nasıl kav,
r€ltlr yaşamayı! Ne diyor radyodaki ses : "Teamo
Te"' Ne demek Teamo Te? "Seni seviyorum, se-
ni, seni," gibi bir şey. H,iç usanmadan, yenileye-
rek. Dili bilmes6k blle anlıyoruz. Akdeniz'in or-
tak d!l,i bu. "Diz boyu papatyalar," anlamına da
qeleblIIr. "Daha yığınla çocuk bezi, don - çorap
var yıkanacak," anlamına ,da. "Seni seviyorum,
hadi hoşça kal, bir gün o kıyı ,kahvesinde yanına
çöküp iki 'kadeh İçmek İstiyorum asllnda," anla,
mına da...]

Şeıımin bahçedeki sepotin içinden birikmiş
oazetoleri aldl. iceri taşldl, ,sedirin üstiine yay-
İı. Radyoyu açt, 

'sonra, ikincl konyağı doldurdu.
Acık :bıraıtığı camdan riizgir hohladı yüzüne
ddğru. Ağzııİdaki konyak kckusu odaya yayıldı.
CoŞkunca lçtiği .bir gecenin ertesi günü birayla
baş|ardı ggnelIikle; ,kuş|uk vaktine titrek gölge,

|ğr çİzilirdi. Derken i,ki duble konyak: gün, ya-

vaşça ısı,nırdı. Klş ortas|nda bİle. Ddha önce
gözden kaçan, kerıdilerİni yeteriİrce belirlerne,
yon ayrlntllar kğsklnlaşir konyaklo, hızla büyü-

ıl

Şermin kalktı, paltosunu giydi, yürüdü, kapı-
yl açtl, çekti.

o zaman, uzun süren bİr bayram şenliğin-
den sonra iğreti lşıkları söndürülmüş, ren,klİ, am-
pullĞri taktardan sökülüp allnmlŞ, her günkü bil-

dik adımlara dönmüş bir anayolu duyabilecekle,
rini duydu.
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itabın yüz on yedinci
sayfasını okuyordu başını ıkaldır-
dığında. Denizden çı kıp ,kendisi-
ne doğıu gelen adamın düş mü
gerç€k mi olduğunu anlaya,madı
bir an. Güneşin ışığı o denli kes-
kindi ki, bir iki rnetreden fazla
uzaklıkta,ki hiç bİr şeyin kesin
çizgileri belli olmuyordu. Parlak
sarı,bir lbulanık|ık içindeydi her
sey. Yaklaştı ada,m. lslak gövde.
sinden süzülen sular. gene güne-
şin etkisiy|e olacak, yaldız yal-
dız parlıyordu.

Adam gülü,msedi, karşı sahi-
li gösterdi eliyle.

"Tee oradan yüzerek oel-
dim," dedi. "Dönrıezden önce bir
iki daki,ka soluk olmama izin var
mı ?"

"Elbette," dedi, kitabln yüz
on yedinci sayfasını kıvırdı.

Derin solu,klar alarak bir sü-
re ayakta durdu adam. Otunmak
için çağrı bekliyondu ,belıki de. Şa-
şırtıcı bir güzelliği vaı.dı. Genç
kadın, onun köyde birkaç kez gi-
yinik o|arak gördüğünü hatırladı.
Bu qüzelliğini fark etmemi§ti o
zaman lar. Bütün kaslarl gelişmiş,
hem de anlatılmaz,bır uyum için-
de gelişmiş, ipince, Upuzun bir
gövdesi vardı adamın, Kış ayla-
rında cıkarmak zorunda olduğu
sinema dergisinin sayfalarında
sırıtan can sıkıcı yıldız gövdele-
rine hiç benzemiyordu üstelik. o
yıldızların ]bir yanları öteki ya,n-
larından daha çok gelişm,iş olur-
du hep. Ya omuzlar lklş€r metre

uza,rdı, ya kol kasları balon gibi
şişer, ya da ,meme|eri kadın me-
mesi gibi dolgtın ve mide bulan-
dırıcı olurdu. Bu qöVdeyi on|ar
gibi aşağılık olmaktan kurtaran
şey, akıl almaz ınce|iğiydi. 8ır
de göğsün dümdüz ve tüm tüysüz
olması... ,Bir eı.kek güzelliği, hat.
ta insan güzelliği bile deği|di kar-
slslnda'ki... Bir tür... evet, evet,
heykel güzelliği.. Kaslarln etten
biçimlenmiş olduöu düsünü|e-
mezdi. Ne olduğu bilinmeyen bir
maddeden oyulmuştu sanki bu
adam. Eliyle dokunmak istedi.

"otursanıza. Dönüşte de, y;!.
zerek gitmeyi düşünrnüyorsunuz,

riş olsun diye koyun bir ucundan
ötekine yüzecek bir sporcu ap
tallığı yok bu yüzde, diye düşün-
dü. Ve, adamın görünüşüyle ki-
şiıiği araslnda çok belirgin bir
uyumsuzlı.ık olabileceği geçti ka_
fasından. Ama şu anda önem|i
değildi bu. Alından çeneye dek
yüzijn tüm çizgilerini,inceleylp,
ufak kula,klandan -evet ufak, ama
çok ufak değil, tam gerğktiğince
ufak- boyuna geçti gözleri. sonra
gene omuzlar, ko|lar, gööüs, el
parmakları, bacaklar, d,iz kapak-
ları, ayaklar... Gövdenin çıplak
olan her yanını ,bir bir qözden
geçirip en ufak bir kusur bula.
rnayınca müthiş bir mutluluk kap,
ladı içini. Ayağa kal,ktı.

"Çok sıcak oldu burası." de
di. "içeri o,irelİm, içeris,İ sorin."

Ve adamın yüzünde belire-
ceğini bildiği ve bel!rdiği anda
bütün güzelliğini yok edip onu
derqi kapak|ar|ndan sırıtan yıIdız-
lara benzeteceğinden emin oldu-
ğu erkekçe anIamı görmek iste.
mediği iÇin, hemen döndü. evin
kıyıya açılan tahta kapısından
içeri g lrdi.

Taştan yapılmış eski bir
rum evlydi burası. Şa9ılaoak ka-
dar ucuza kiralamıştı yaz için.
Bİri kıyıya,/biri sokağa bakan av-
luya açılan iki alçak ıkapının ara-
sında kalan, ufacık, dört,köşe taş-
lık gerçekten de çok serindi. Taş-
lığın bir yanındaki kapıdan mut.
fuöa geçiliyordu. Öteki yan ında
ise, samanlık rnerdivenlorini an-

umarım."
"Neden olmasın? Bu sıcakta

ytirümek çekilir mi? Su serin hiç
değ.llse."

Adarn oturdu. otururkenki
haroketleri de, biraz öncoki sa-
nat yapltl benzetmesine uyacak
nitelikteydi. Gülümsemesi de. Bü
tün dikkatini ada,mın yüzüne ce-
vir,di bu,kez. Bir Matisse'e, bir
Picasso'ya bakarkenk! gibi zevk-
le. sevinçle incelemeğe 'koyuldu.
Adam da, sanki içinden qeÇenle.
ri anlamış gibi, hiç kımıldama-
dan, yalnız gözlanindeki parla,klı k
her an biraz daha artarak incele_
menin sonunu,bekledİ. Gövdenin
uyumuna aykırı düsecek hiç bir
şey yoktu yüzde. Bütün çizgiler
büyük bir özenle. inceden lnce.
ye yontulmuştu ,belli ki. Burun
deliklerinin bİçimine dek her şey
öylos,ine güzeldi kl... Sı,rf göste-
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dıran. tahta, oldu,kça derme çai-
ma bir merdiven.. Hemon merdi-
venleri tınmandı. Genişço bir oda-
dan başı[6 bir şgy yoktu yukar-
da, Odanın ortasIna, yere, iki
kişilik bir yatak serilmişti, yatağl
beyaz ,bir cibinlik çevre[İyordu.
AlÇak tavana tutturulmuŞtu cibin-
Iik. Yatağın hemen yanına bir sü-
rü ,kitap y|ğllmlştı. B|r köşede
açılk .bir bavut, bavulun içinde
akıl almaz bir giysi ve çamaştr
karışıklığı wrdı. Duvarlardan bi-
rine orta boy bir aynanın dayan-
mlŞ, aynanIn önünde türlü fırça-
Iar, kalemler, ,krem ,kutula,rı da-

ğılmıştı. Denize bakan iki küçük
pencereden qlren güneş ışığı. ci-
binlikten süzülüp yumuşad ıktan
sonra yatağın ayak ucuna düşü-
yordu.

Adam qeldikten sonra kapat-
mış oldıığu, ama elinden bırak-
mayl unuttuğu kitabl yatağln ya-
nlndaki yığının üzerine fırlattık-
tan sonra, cibinliğin icine girip,
ıslak mayosuyla uzaMı yatağa.
Adamın içeri girdiğini, yukarı
çnkmazdan önce bir süre durakla-
dığını, sonra ağır ağır merCiven-
leri tırmandığını işitti.

Beklemek. tanrının günü
beklemek, daha ne kadar bekle-
Yeceğini übilemeden beklemekti
kadını tüketen. Adam her gün ay-
nl saatte gelmiyordu çün,kü. isi
ne zaman biterse o zaman geli-
yordu. Hemen hemen herkesin
tatip yaptlğı, gü,n boyun boş gez-
diği bu'koyde çalışan beş on ki-
siden biriydi. İş saatteri de be-
lirli değİ|di üstelik. Kimi zaman
da,,iŞten sonra arkada9larıyla ic,
meğe daılyor, gece Yarısına dek
gelmeyi unutuyordu. Belli bir
saati olabilseyci bu geliŞlerin,
vart,m saat. bilemedin bir sat ön-
İ:eden beklemeğe başlayacaktı.
pöyle bütün giin evin içinde dört
dönmeyecek, "ya ben sudayken
ge|ip de dönerse" korkusuyla de-
nİze girmekten bile çekinecek
hale düşmeyecekti. Adam, bazan
t}ir fırsatını bulup öğleden önce
g e leb il iy o rd ı.ı. bazan akşamın be,
şinde, bazan da qece yarısından
sonra. Bir keresinde dayanama_
mıs, kalıkıp ademın iş yerine de-
öin qitmisti. Ama anu orada ca-
lısır qörmek. öylesine aykırı düş-
müstii kı kafasındaki sanat yapltl
motifin€, o denli ters qelmişti kl,

onu bir kez daıha aynı durumda
göı]mektense, bütün gün evde
beklerneği yeğ tutmuştu. Ama iş-
te, ber(lemek de aykırı gelİyordu.
Tüm kişiliğine, tüm yaşantısına
a/kırıydı bektemek.. Ve ada,ma
deli gi,bi kızıyordu beklettiği için.
Sinirleri yıprandıkça yıpranıyor_
du. Kitap bile okuyamaz duruma
gelmişti. oysa. sİnirlerini iyice
di,nlendirmek içindi bu uzun tatil.
En bİçimsiz yazlları, en biçi,ms,iz
yazılarla'birlikte, en biçimsiz şe-
iklde basarak en ]büyük parayl
kazanmaktan 'başka bir şey dü-
sünümeyen patronu bile kabul et-
mişti kiylesine uzun bİr tatilin
gereklil,iğini. Gereğince dinlen-
mesi. tüm sıkıntıları iQinden ata-
bi|mesi şarttü. Çok zorlu bİr kış
bekliyordu onu. Yeniden CağaI-
oğlu'na dönmek, piyasantn türlü
bayağılıklarıyla uğraşmak, mat-
baa gürültüsünü çekmek bir ya-
na, boşanırken zorla elinden alın-
mıs olan oğiunu geri almak kav-
gası başlayacaktı Eylülde.

Kendisine işkence yapmak
için üç yaşında bir çocuğu kul-
lanmaktan çekin,meyen eski ko-
casından iğreniyordu. Ekmek pa-

rası kazanmak için yaptlğl işten
iğreniyordu.. Ama doğduğu gün-
den beri sürdünmgk zorunda bı-
rakıldığı yaşam, böylesine bir ko-
caya itmiŞti onu. Ve, gördüğü
eğitim, uzun sürdüğü, geniş kap-
sa,mlı olduğu halde, ya da o yüz-
den, kılgın olarak değerlendi,rile-
bilecek nitelikte olmadığt ıçin bir
sinema dergisinin yayın müdür-
lüğünü ,kabul etmek zorunda kal-

mıstı. Kimi zaman, yaptığı işin
iğrençIiği hoşuna giderdi.

" Bir sanat dergisinde, bur-
dan aldığımın dörtte biriyle ça-
llşsam, bir iş yaptığlm düşüne
kapılabilirlm, hatta zamanla ina-
nırım doğru dürüst bir iŞ yaptlğl_
ma. İyice yok olurum o zaman..
Oysa şimdi, yaptıkIarımın ne den-
ti aşağıtık olduğunu her an bili-
yorum. Adilik çukurunun en di-
binde olmanın da erisilmez bir
yanl Var-.

Ama, bütün bunları kafasın_
dan silmes| gerekiyordu tatil bo-
yunca. Geçen kışın acısını çıkar-
mak, qelecek kışın sıkıntısına ha-
zırIanmak için her Şeyi unutması,
hiç bir Şeyi düŞt]nmemesi gere-
kiyordu. onun icin getirmiŞti bir
sürü kitap. Kafasını yoıımayacak
cinsten seyler qenellik!e, düsü n-
dürmeyip sürükIeyecek, oyalaya-
cak şeyler... "Deniz, qüne§, uyu-
rıak. okumak" demisti qelirken.
İnsaıı yüzü görmeğe bile katlana-
mayacaktı. Oysa durup dururken
bu aCam cıkıp gelmiş, her seyi
terz yuz etmiŞti. Bu dünya gü-
zelİ adam, bu iÇi boş sanat yapl-
tl, sakin geçmesi gereken günle-
rini tedirgin etmiŞti, Gerçi bek-
lemekten dü§ünmcğe zaman bu-
lamıyordu, orası doğru. Ne var
kı beklemek de, düsi]nme.k kadar
yorucuydu bir yerde,

Ve adam geldiğinde - ve her
gün geliyordu adam ve gelece-
ö ini kesinIikle bilerek bekliyor-
dtı - ve adam geldlğinde, tü,m kız-
gınllğl, tüm slklntlsl, tedirgin liği
geçiyordu. Her seferinde arıyor,
hiç bir seferinde en minlk bir ku-
s ıır bulamıyordu adanıın çıövde-
sinde. oylesine yeni. öy lesine
alışılmamış bir şeydi ki bu onun
icin. O zamana değin sevmiş ol-
duğu erkeklerin hiç birinin güzel-
liöine dikkat etmediğini düŞün-
dü. oysa bunun güzelliğinin kar-
sısında sevişmek bile ikinci plan-
da kalıyordu. Hatta, Çoğu kez, se_
Vismeği hiç düşünmüyordu.
Adam yatsın. uyusun, konı-ışma-
sın. hele hele |ıic kcnıısmasın is-
tiyorcu. onu seyretmek, yaln!zca
seyretmek, ya da hiç kımıldama-
yen göVdesınin üzcrinde parrnak-
larını do last ırma k bile şimdiye
değin bilmediği, duymadığı garip
bir mutlulukla, coşkun bir yaşa-
ma sevinciyle dolduruyordu için i.

2,ı,
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Bekle,meğe değerdi,bütün
bunlar herhalde. Değerdi, evet.
Ama öylesine zordu ıki beklemek.

Ağustosun ortalarlna doğru,
işinde.rı ayrılacağını haber verdi
adam. Kadının aklıns o anda gel-
di fikir. Ada,mı alıp İstanbul'aİö.
türmek, evinde sa,kiamak fikri...
Böylece her zaman, her zaman,
günün hangi saatlnde olursa ol-
sun,,birli,kte olabilirlerdİ. Salonda
asılı duran Matisse reprodü,ksi-
yonu gibİ, ama sa,hİcisi, hem de
canlısı... Bakmağa doyamayacağı
bır sanat yapltl yatak odasında..

Ertesi gün, a,damın resmen
iŞten artlıp, temelli geleceği gün.
bütün gün bunu kurdu kafasında;
lstanbul'daki evinde adam için
yapacağl değişikli,kleri, alacağı
armağanları, akşamları dergiden
dönüste söyleyeceği şeyleri, du-
yacağı mutluluğu, lstanbul kış ı-
nln soğuğu. pisliĞi, yorgun luöu
içinde ve onun,dışında,kendisine
yaratacağl küçük cenneti... Tam
bir cocuk sevinci icinde düs|er
kurdu qün boyu, ilk kez olarak'da,
hiç tedirgin olmadan, sinirlenme-
den, hevesle, coskuyla bekledi
adamın son qelisini.'

Ve adam o gün gelmedi.
Yoldan oeçen her aya,k se-

sine fırlama,ktan, denizden du.
yulan her ,kürek şaıkırtısına l<ulak
kabartmaktan bitkln, İstemediöi
bir uykuya daldığında sabah eza-
nı okunmuştu. Aynı oün, ööIene
doğru. 1kapı çalındı da i§itmedim'
korkusuyl,a yataktan fırladı. Hic
qereöi vokken uyuya kaldığı icin
küf,retti ,kendine. Gelmis olsa bi.
le, kap,yı da,ha hızlı calmayı. ya
da deniz kıyısından dolaşıp cama
çakı| taşı atmayı akıl edemez rniy
di ecaba? Etmesi gerekirdi astın-
da ama, kimbiIir.. Belki de kaoı-
ya bir isaret bırakılmıstı.. Kosa-
rak asaĞı indi. iki kapıda da bir
§ev yoktu. iki kapıyı da ardına
dek açık bınakarak taşlığın orta-
sında durdu bir an. sonra vavas
yavas kendini toparladı. Mutfağa
girip }ilzüne soöuk su caroİı.
Ada,m sabahları tras olsun dive
alıp dwana asmış 6ljuğx yuyj1-
lak aynada şis qözleıine baktı.
Merak ediIecek, sİnirlenecek bir
duru,m yoktu ,kuskusuz. İşteı ay-
rlldığl için, son qecesi olduğu
için, aı,kadaşlarıyle içmişti hÖr-

halde. sonra da ,bir yerde sızıp
kalmıştı. Gereğ|nden çok ,içiyor-
du zaten. Şimdi uyuyor ol,malıy-
dı. B|razdan uyantr, ıkalkar gelir-
di. Geldiği zaman hazır ol,mak
için yııkarı çıkıp uykusuz bir ge-
cenin yüzünde bıra,ktlğl izleri §İl.
meğe koyul,du. ,Birkaç tür krem
sürdü, masaja ,bonzeıbir şeyier
yaptı. Sonra ,mayosunu giyip de-
niz ,kıyısına indi. G,üneşte uzanıp
birazdan çakl llar üzerinde iŞitile-
cdk ayak seslğrini bdklemeğe
baş lad ı,

Bekledi, bekledİ, bekledi...
Bir saat sonra sıcağa dava-

namayarak denize girip cı,ktı. Ge.
ne bekledi. Denizden geçen her
sandala el sa,llamak niyetiyle ye_
rinden doğrul,du. Hiç biri ,is,kele.
sine yanaşmadı. Saat ikiye doğru
mutfağa qirip ,bİr Şeyler atlstırdl
avak üstü. ve beklemeğe devam
etti. Tedirginliği her dakika biraz
daha artarak. mutfaktan taslığa,
taslıktan vukarı, yukardan asaöı
dolaştı durdu oün boyu. Aksam
iizeri givinip köye inmeöe karar
verdi. Ada,m ,kendisİ yokken oe.
lip de dönüvermesin diye bir.k6-
ğıt yazıp avluya açılan,kapının
dısına iğneledi. Tam cıkacaktı ki,
adamın denizden qelme olasılığı_
nı düsünüp. bir,kağıt da kıyıdaki
kapıya braktı : "Birazdan döne-
ceğim. bekle.."

Hızlı hızlı yürümeöe basladı
köye doöru. yolda kaışı lasacak-
Iarmıs qibi bir duyqu vaı.dı lcin.
da. t'zaktan qörünen herkesin o
olduĞuna inanıyor, qelen yak|a.
sınca da. bu,denli iloısiz kisileri
dünya oüzeli sevgilis,lne benzet-
miş olduğuna sasıyordu. on da-
kika kadar sürdü köye ı/anması.
Doöruca adamın calı§tığı vere
nitti. Oradakiler az oo,k tan;yor-

lardı kendisini. sorularına karsı.
lık,

"Biraz önce buradaydı" ,dedi
b iris i.

Bir başkası, "Denize gitmiş
olacak," dedi, "belki de evine
gitm istir."

Adamın evine dek gitmeyi
göze alamadı. Bir annesi, itki de
kardesi olduğunu biliyor, daha
fuzlaslnl öğrenmek istemiyordu.
Plaia yöne|di bu yüzden. Saat e.si geçmisti ama, gene de kor-
kunç bir sıcak vardı. Aksamki uy-
kusuzluktan, qündüzki yorucu
bekleyisten sonra günesin alnın-
da yürümek bayaöı zor geliyordu
ama, aldırmadı. ka labalık değildi
plai, Kıyıda top oynayan birkaç
cocukIa, qüneşlenen iki sisman
kadından baska kimse kalma-
mıştt. Birden, buralarda dotaş-
manın s.grsemce bir sey olduğu-
nu düsündü. Adamın ne isi olabi_
lirdi bu s3atte plaida? Tan,rı bilir
su anda evde be,kliyordu kendi_
sini. o karadan köye inerken.
adam da denizden eve qitrrıisse
kars ılasa mazlardı elbet. Çabucak
geri döndü; bir yandan kosar gibi
yürüvor, bir yandan kıyıya uzan-
m|s kend is in i bekleyen qövdenin
aksam günesinde ne denli qüzel
olacağını düsünüyordu. Belki de
kaoıvı açmaVı becermis. vukarda,
c ibin liğin altında bekliyordu.

Soluk soluöa. ter ieinde var-
dı eve. Hemen den|ze atlamak
düsüncesiyle girdi avludan içeri.

Kapıların ikisi de kapalıydı.
Bırakmıs o|duğu kdöıtlar ol-

duğu gibi duruyordu.
Kıyı bombostu.
Gelen g iden ol,mamıŞtl.

Aynı tür beklemeler, aynı tür
aramalar, aynl Verimsiz sonuçlar_
la oeçen üctincü günün qecesi
adamakıllı bosandı sinireri. Kap.
kara den izin karsısında, güneyin
o binlerce yıldızla dolu qöğünün
altında, hıokıra hıçkıra, bağıra ba-
öıra ağladı. Bir yandan da. son
iki yılı kendisine işkence yapma.
ğa adamıs olan kocasının bile
onu böyles ine ağlatamadığı geçi-
yordu kafas ından.. Bu ağlayısının,
derqi için özetini çıkardlğl filim-
lerdeki sahnelere benzedlöi oeçi.
yordu. sonra adamın o essiz oü-
zelliği, İstanbul için ,kurduöu düş.
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ler geçiyordu, adamın davranışın-
da,ki akıt almaz anlamnızlık geçi-
vordu... On daki,kadan fazla ağla-
bı. övle. vüksek seste, sesinin
komşu yaıılardan lşitileceğini ]bi,

te bİle.'Sonra ]kalkıp içeri girdi.
Ağlamış olmanın getirdiği rahat,
lık|a uyuyup kaldı.

Kapının çalınmasıyla uyandı
ertesi sabah. yerinden fırlarken
Vüreği deli qibi atıyordu, aüma

herdivenleri aöır ağır indi. Hiç
ber sev sormaİacaktı. "Sonunda
aklın basına geldi demek.." bile
demevecekti. HerŞeyi önceden
bilen,kişilerin mutlu güvenl,iği
içinde açtı kapıyı,

Temİzlikçi kadlndl ge|en. Yaz
baslndan beri haftada bir qün ge-

lip ortalığı düzene ,koyan, çarna-
şırlarını yıkayan Raziyanım..

"Günaydın, Raziygnım," de-
di. icinde bir şeylerin parçalan-
dıöını bell,i etmeyen bir sesle.
Bu-nca beklettikten sonra, saba-
hın bu saatinde gelmesi güzel
olurdu oysa, diye düşündü.

Bir süre sonra, yı,kanacak ça-
ma§ırları aşağı indirdiğinde, Ba-
zivanı.ml mutfakta çay içer buldu.
Bardaöın üzerinden meraklı me-
raklı. 

'biraz da hınzırca bakıyor-
du. Bütün ,köv halkı ada,mla ara,
sında,kl ilişkiii az çok bildiğiden,
herkes biraz mera,kla bakardı za-
ten. Ama bu bakış her zaman,kln-
den değişik gibiydi. Durakladı,

"Ne o, ne ııar?" diye sordu.
"Hiiç. Bi,r çay da size ıkoya-

vım mı?"' "İstemem. saöol. Denize gi-

receğim şimd|.." ve kapıdan çık,
mak üzere arkasını döndü.

"Becep beyi yolcu ettik ak-
şam. Siz ge|mediniz.."

Adımı yarıda kesiliverdi. St-
qarasını ağzına götüı,me,kte olan
eli havada ka|dı. Ağır, ağır, çok
ağır döndü Raziyanıma doğru.
lc-inden oecenleri hizmetçiye bel-
lİ etmeyĞc6k kadar kontrol edebi-
liyordu yüzünü elbet. ama titre,
.ren bir eli havada tutmayt sür-
dürmek qülünç olacaktı. Kolunu
indirdi "

"Recep ,bey gitti mi?'
"Haberiniz yok muydu? An-

kara'ya gitti yE.."
"Ne |şi vanmış Ankara'da bu

Tanrının sıcağında?"

"Nişanlısı vat ya ,İşte. Klzca-
ğız oralaııda çalışırken Recep be,
vin bu kadar uzun sü,re burada
ialması bile aylptl zaten. Ekimde
evlenecekler de, düğün hazı rlığı
falan yapıyor Ankara da, Onun da
ailesi aslen,buralıdır.."

Sigarasını yere attı, "Şunun
üzerine,basıversene Raziyanım,"
dedi. "Benim aya,klarım çıplak."
Ve ,hemen dışarı çıktı.

Titremesinin geçmesi için
beş dakikadan fazla beklemesi
gerekti güneşin altünda. Titreme-
s,i qeçedururken, son kertesine
değin ger|lmiş,olan kasIarın ın da
vavas yawş gevşediğini duyu-
vordu. Yüz çizgileri ise. mutfağa
İıirdiğ| andan beri hiç değişme-
misti. Üc gün üç gece çevrede
dotaşmak ve qelmamek... Hiç ha-
bersiz ,kalkıp gitmek... Geri zeka,
ıl ,bır tasra deli'kanlısına tamı ta,
mına vaklsır davranıslardı bunlar.
Derin bir]soluk atdı. İçindeki ra-
hatllk qittikce büyüyordu. Şu ana
dek. İdamın davranışlarındaki
mantıksızlık çıldırtmıştı onu.
Ama şimdi her Şey yerli Yerine
oturuvermişti iŞte. Mantksızlık
falan yoktu işin İçİnde,

Denlze yürüdü.,Nicedir yap_

modığı kadar uzun uzun yüzdü.
sonra slrt üstü yattl suyun üs-
tünde. GüneŞ gözlerini acıttığı
için gözlerini kapattı. Bir süre
sonra, ıslı,k çal,makta olduğunu
fa,rketti, ilk kez olarak güldü. Ufa-
cık, çocukca bir gülüş.. Ağır ağır,
suyun tadını çıkara ç,kara yüze-
rek döndü kıyıya. Yürüyüşünde,ki
hafifl|k Raziyanlmın bile dikkatini
cekeibilirdi, ,bakıyor olsaydı o an-
da. Havlusu yu,karda kalmlŞtl. ls-
lak ıslak giıdi içeri bu yüzden,
ıslak ıslak tırmandı,merdivenIeri.

Yeı,den havlusunu aldı..Kuru-
lanınken yatağa ilişti gözü. Uç ge-
cedir yalnız ve uykusuz yattlğl
yatağa bakarken yeniden gülme,
ğe başladı. Alaycı bir gülüştü
bu seferki. Yaramaz ,b|r çocuğa
bakar gibi, hafifçe başını salla-
vara,k ba,kıyordu yatağa. Ve bir-
den, su son i,ki ay içinde oğlunu
biı.kaç kezden fazla düşünmedi-
ğini hatır|adı. Ne. nor,mal zaman-
da aklından,bir an bile tıkmayan
oğlunu, ne ,kocasını, ne matbaa
gürültüsünü ne de ağzı köpüklü,
çirkin patronunu düşünmüştü

huncadır. su adamı beklemekten
baska bir 

'şey yapma,mıştı ki...
DinIenmerk için gelmisti iburaya
ya, tüketici bir bekleyis_ içinde
geçirmişti günlerini. onceleri
qeleceğini .bilerek. sonra gelme-
yeceğinden,korkara,k, sonı,,a kuş-
kuIar,içinde,kıvı.anarak günleıce
beklemekten yorgun düşmüştü.
Ve su anda. artk gelmeyeceğin-
den emin olduğu şu anda, o yo-
rucu bekleyşiin kendisini dinlen-
dirmiş olduğunu anladı. Unutma-
sı qereken her şeyi unutmuştu ya
iŞte getirdiği ylğlnla kitahln hiÇ
bir bimicde unutturamayacağı bi-
cimde unutmuştu ya, İstanbul'da
bekleyen sıkıntı ları.

Kencisini tedirgin eden, bu-
naltan, ,üzen. tü,keten asll §lkın-
tı|arından çok daha ıkeskin, ama
çok daha ceçici bi rsı,kıntı yara-
tarak onu ,kendi kendisinden kur-
taran, Ve, hepsinden önemlisi,
bütün bunları yapaiken güzelli-
öinden,bir diı/hem bile yitİrmeyen
bir adam vüzünden ,kavuş,mustu

aradığı rahatlığa.. Onun sayesin-
de temizl€n,misti içi.. Artlk döne_
bilirdi istanbul'a,,kavgaya, süİiıl-
tüye... Bir ,hesap ettİ; daha on
gün vardı tatilinin bitmesine. Gü-
nes, deniz, uyumak ve okuma*
için on gün...

Yığlnln en üstündekİ N(itabl
aldı. CilbinIiğin içine girip ısla,k
mayosuyla uzandı yatağa. Ucu
kıvrılmış olduğundan mıdır ne-
dir, doğrudan doğruya yüz on ye-
dinci sayfaya açıldı ,kitap. Kadın
ankaslndaki yastıkları İyice bir
düzeltip okumağa,koyuldu.

a
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ŞİİRİMİZİN
usTALARı

Sanki ay dökülür diri balıklara, sanki gümüş
şğyleri güneşler güneşler ışıtır

Yorgun kuşamlarımla,,kanlarımla, gelinim, uzanır
senin sabahlı gecene yatarım

Bu donaüığı,m savaş gemıleri sana, dokuttuğum
,bu vurucu ipekliıer seni anlatır

Bu senin içindir, sabah ormanlarına, dağlara,
balıklı göllere açılan balıkonlarım

Sen olmasan, yeryüzünde bu ağaçları, suları, bu
büyük kayaları bekletecek ne vardır

(32. SAYFADAN)

Falanca durağa şimdi geliriz göğe bakalım
lnecek var deriz otobüs durur ineriz
Bu karanlık böyle iyi afferin Tanrlya
Herkes uyusun iyi oluyor hoşlanıyorum
Hırsızlar polisIer açlar toklar uyusun
Herkes uyusun bır seni uyutmam bir de ben

Herkes yokken biz oluruzbi. ,yr.,yrl,ruy""
Nasıl olsa saı.hoşuz nasıl o|sa öpüşürüz

sokaklarda
Beni bı rak göğe bakalım

Senin bu elIerinde ne var bilmiyorum göğe
bakalım

Tuttukça güçleniyorum kalabalık oluyorum
Bu senin eski zaman gözlerin yalnız gibİ ağaçIar

gibi
Sularım ısınsın diye bakıyorum ısınıyor
Seni aldım bu suntur|u yere getirdim
Saylslz penceren vardı bir bir kapattım
Bana dönesin Ciye bir bir kapattüm
Şımdi ,otobüs gelir biner gideriz
Dönmiyeceğimiz bir yer beğen baska türlüsü gü,:
Bir ellerin bir ellerim yeter belliyeIim yetsin
Seni a|dlm bana ayırdım durma kendini hatırlat
Durma kendini hatırlat
Durma göğe bakalım

BÜYÜK KAVRULMUŞ

Büyük, kavru|mus soy kırlar gelir ak|ıma hep, hep
tü kenince insan dayanıklılığım

Ağır bakır kalkanlarımızla, demir karqılarımızla
döğüşüp döğüşüp geri çekilince

Yorgun kollarırnın en genc bir yerlerind; bir kan
seritleri akmaya ince ince

Başlar yeni sulara kadar. hızlı zamana, körlüğe,
kötülüğe, kutsal tutsaklığ ım

Nedir senden başka kurtardığımız bu dengesiz
savastan, bu yağmadan nedir

Senden gayrı, ey, bir içimi genç onm}nları
yüzyıllığa büyüten diri su, senden

Eskimeden, küçülmeden; mutluluktan.
özgür|ü,kten. kusakları birbirine düğümleyen

Bir ]kadını bir sesi. bir suçu, bir şeyi en çok o şev
yapan güç ya lnız sendedir

Seni arıyan su|ar, sen1 'kışlar, seni adamlar, seni
sonunda bozulmuş ordularım

Tüİün|eİ |slak'tan (1962)

çoK üşüMEK

Bir kalır yanık yağla,r kokusu şehirlerde
Uzun neh irlere binip uzaklaşmadıkça

Bir kalır yabancı yataiklarda o oteller
Meydanlar heykoller sİzin olmadığ|nız o her yer

O çok yalınç gerçekli gelip gitmeler

Bir kalır uzun duvarlar ve onların dipleri
Bir kalır yılgın adamların hep "Evet" dedikleri

Çok üsürdük hep üsürdük üşümekti bütün
yaşadığırnız

Üsürdü ellerimiz aŞklmız sonsuz 
"unaukuıt".,.,,

Tükenir dağınık diriliği kaşıntımızın birgün
Bir kalır uzun kitaplarda anıst çok üşü,düğümüzün

kurtarmak
bütün
kayg ıla rı

Sularsa akmak birgün birgün birgün
Birgün daĞlara çıkmak birer birer dağlara çıkmak

birgü n
Çıkmak çıkmak birer birer birgün dağlara dağlara

birgün
Birgün birer dağlara
Ah nasıl dağlara birgün
Ey yorgun atlar, ey geri dönenler, sayı ıbilmeyen

Ey birgün Qocu'klar

Çiçek aomak birgün
Dağlara dağlara birer birer dağlara

Otları büyümek birgün
8irgün köyler kentler yıkanık damlar geri dönme.k

Birgün yeni dönmek biı"gün
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Bi,rgün dağlara çııkrnak bireıblrer çıkinak çıkmak
Su yüıü,mek güneş bilmek
yerıiden orda otlaı,da orda yeniden orda orda
Bitkin bir gül ulınak ve geri dönenler birgün
Ey yorgunİtlar, sayı bilmeyen çocuklar
Ev bütün hazır el,biseoiler ey.
Bİrgün o!mak, küskün keşişlerden olmamak

öirgün
Dağlara dağlara çıkmak sulaıkŞri],'1;H'll*."n

Eski kaba arabala,ıdan İnip rbirgün çlkmak
Dağlara dağlara dağlara beşka hiç
Birgün dağlara.

o ölüm bir yenilginindir. Kanaytp gider. Ve
durdurul,rna,ma lı,

Her akşam. Tozdan topraktan ve dükk6nlardan
arlnlnca.

Durmaz. Hazlar içinde bile. Bir bedene sarılınca.
Kurutur. Bütün pl5ncıların Ve matematikçiler|n
ve bütün ava bakarak. kendini bir evrensel' kurtuluş sananların.
Bütün suçlamaları omuzlayarak. Bir tarih çarşlsl

gibi.
Kendini blr evrensel kurtuluş sananların.
Sandviç yiyerek, ,biçimsel kazaklar giyerek
Ve içtikleri-
kurutu lmamalıdır.
Odunun
Alkole
Dönüşümünü
Beceren ü lke...

"Ben,güzel bir ülkenin halbercisi olururn
Ya güzel bir akşamln içki dağltlclsl
Sular eser rüzgdra karısır.bütün anılar
tsir kalır onların ve bir karaciğerin ağrısı."

O ölüm bir. Sonunda gördük. Denizden çıkarılmıs
bir heykeldi.

Belki Uyuduğumuz bir eylül gecesinde bitirilmiş.
Parlatılmış, Yahut. Uyumadığımız bir akşa,rnda.

BitiİilmiŞ.
Şehrin ışıkları yanaiken. Sen oradayken.
Mantonun düğmeleriyle oynarken. Sessiz bir

ıkırtlmada. Sanki"
o aksamı bir tutam tuza değiştiğimiz. sanki.
Bir söğüt dalının salIanışı, Bir uzun
lrmağln.,B€ni s,imdi uyutma artık. Kes serçe

parmağımı. Tuz.
Üstüne. Uyutm6. Bas.
Uyumamallylm. Bas.
Kars ıs ı gib|...

"Ben herkesi tanlrım adım suradan
Gelip geçen bir şeyim, bir yer tutarım
Bir askerim gönüllü yahut kurradan
Kururum^ Boşluklara ve suya silAh atarım."

O öIüm. Bir akşamda. Parmak izli kadehlerin.
Keçelerin

Ve,kayatuzunun. Donuk. Dalgaların. Ve sonsuz
konusmaların

ortalığı kaplamış olduğu bir a,kşamda.
Ve böylece kaybettiğimiz.
Bütün öğren ilmişlikİerin bir inceIik adıne

harcandığı. Bir
iskele sancak akşamında- B', ukr3}fi,l_,". 

s"n
oradayken. Ve henkes bir sessiz çanta ğibi

taşınırken.
Bizim suçluluğumuz. Düşmüş bir sehrin

suçluluğu. Eksık
bir yasantn suçluluĞu. Eksik bir kahramanlığın.
Bir kıyı postanesinde. Bütün şarkılar birden

çalınırken.

Her Paıartesi'den (1968)

HEMoFiLl

o ölüm şimdi mi dernektir. Kurutur. Asker]eİi{e

Onların kanlı kaputlarını ve ekmek tonbatarını
Asükerleri. yani ö hep özlenen coğrafyasızları
istanbu|'un ve Anadol'un bir yerlerinde,
Gezqin Ve ihtiyar şarkıcılar gibi.
GözÜmün en y-aştı yaşı akar. En beklemiş.

Gününü.
Bir hasır iskemlede. Bir keçede oturarak.
Yüzyıllar biriminde. O şimdi kabaran.
Bir tarih carşlsl qibi.
Ayakları İuda. EIleri ayasız. Alır önüne.
Hint ioeĞi ile Venedik aynasını,
ve bilerJk mavisini denlzin, bozluğunu toprağın
hatı rlar geçmiş kanlarını. Hatlrlartm n""_#l,İr., r,
Altında.
saDsarl saclarıyla. Bir direnmenin kanlı başl.
GOvdesind6n ayrılmıs. Uzun bir ırmak akı§ının. 

n

Uzun.
Bir ırmaöün karsısı q ibi.
Kimi evlerin oöründüğü. Büyük. Kimilerinin

görünmediği. Küçük
tVlerln lÇi qlDl.
Kimi ask-er|er gibi. Gönüllü yahut kurradan.
son düğümünü atıp bir kılimin.
Bir klvü Dostanesinde mektup atar glbi.
[Sanj inanmışlığım bir büyük olaydır)
Kalkılınca keçeden.
Ben dalgalarını duyarım çarpış,manın. Bir bir,
yenilmenin önce
Ve avunmanın. İnerken çaresizlik dört bir tarafa
Bir kuruluğu deyimleyen o aldanışı.
Bir hazırlıksızlığı...

"Gözümün altında mordan bir leke
Sutar geniş bir aşkın coğrafyasında

8e§inci akşamımız daha güzel olacak
Kimsenin ummadığı bir tadın ortasında

Silerim morartırım bu aşk demektir
Bahar mı dedin, yakın. Bak ben hazırım ile."
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"Buldılm güzelliğini ırmağı beyazladım.
Kurtulman ln ve seninle yatmanün
Kınama, yenl farkındayım, ırmağı beyazladım
Boşluğunu, boşluğa ve suya silah atmanın.''

O persembeye,bir kadındır. Onunla yatmalıyım.
yatarım onunla.

Çoğelmak için. Ve ikimiz için. Aralıkslz bütün b|r
perşombe.

Sabahla,rdan akşamlara kadar. Dünyayı çoğaltmak
için. Dünyanln.

Sabırsız_ Bir en yaşlı ülkesinde. Bütün persembe.

karşlslnda. o uzun ırmağ|n. Keçeciler r"otellerin
bakırcı|ar

çarşısında. Bütün perşembe. Cumaya abdest
alırım. Uzun.

Çoğalmak ıcin. Hep. Kanattlğlm bir yara gibi.
Yatarlm.

Hep kendiliğinden kanayan- Ve herkesin.
Kendini bir kurtuluş sanışı
g i,b i.
ve kendi ölümünü.
Bir uzun. Uzunca.
Bir ırmağın
KarŞls! gibi...

Divan'dan (l970)

MÜNAcAT

birden hat|rladlk seninle bulusamadığımız günIeri
gel ey,büyük ba,kış yüce suskunluk ge| artık beri

kentleri ve kasabaları ve köyleri çevirdik senin
adına

kaptlar| futmaktan artık herkesin nasır oldu elleri

olsun daha da tutarız sen varsan düşüncemizde
ama gel

tutarız karaları ve denizleri ve yaşayan yürekleri

kendin karşı koydun yaptığın saraylara zindanlara
tellere

yine,kendin kullan artık kendi yaptığın tüfekleri

bozgun bir subat sensin, ekmek ve kan senden,
ekim sensin

nerende taşlr büyütürsün nerende sonsuz
gelecekleri

hatırla, kendini hatırlat, o büyük haklılığı denıze

hatırla, karada ve denizde onardığın h". r..l'du^

hatırla, karada büyü,k tasları üstüste kodun,

yürüttün canalıcı denizlerde cesur nrrnil.rl"t''l'
"... senin hüznün bir yazgı,dır,,bit eski zamandır
büyüksün artlk büyük dirımine beni inandlr

bir,değişmezlik sanırsın çoktan beı,i her şeyi

ir vakitler güneyde öyle kötü krl|.n,|.,ş ki.lI'"
gecikmiş bilgeliğin yaşamış bir eski ağacı

hatırlatır
ki sen emzirirsin duyguyu, sen beslersin

kalemleri

sen yarattln, sendeyiz, suyumuz, topfağlmlz,
kanımız senden

ey yüce bekleyis, sanki bu kalın eiler ki,min elleri

.artlk bize soluk ver, bizi besle, kendini hatırla
ey biraz yavaş, biraz kutsal, beklerken az sevinçli

senİ bağlslamam çünkü ben büyük bir dirim

cünkü ben ey derim Ve severirn 
", 

o"r"r,"u'''''
bilen Ieri

biz lbir aşk nedir biliriz seninle, biz biIiriz
ey kim varsa orda o tek olanın adına çekin

,kürekleı.i

BiTEN BiR YlAz,A

benim kararlılığım blr sonuca idi
sular içirdim olmadl ben anaml isterim

herkes,bir kıyısından tuttu çekti büyüttü kenti
köprüIerden geçirdim olmadı ben anaml isteri,m

bilkarışçık sularda büyüttüm her seyi
uğrulardan kaçırdı,m olrnadı ben anamı isterim

kimseler tutmadı elimden koskoca bir yaz ]bitti
yaylalarl göçürdüm olmadı ben an€ml isterim

ka|bim koskoca ,bir yaz bitti kalbim
aklımdan neler geçirdim olmadı ben anamı

isterirn
Tuİgut UYAR
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Bir uzun söğüt dalının ağır ağır sallanışı.
lrmağün.
Basgele görünen salIanışı.
Gö rüne n...
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ŞİİRİMİZİN
usTALARI

Tiiİkiyem'den (1952)

UZAK KADERIER içiN

Birgün, bir yağmurla garip gaı,,ip

- Çoluğu çocuğu terk edeceğim.-
Bir sevgiyle doymayacak kalbim, anladım
A|ıp başımı gideceğim.

hazırlayanlar:
mehmet doğan
turgay gönenç

Birqün bir parkta otururken, biliyorum
Bir el yağmurlarla dokunacak omuzuma
Bir çift göz, bir davet. bir kalp
Çoluğtı çocuĞu terkedeceğ im..
Yapraklar dökü lecek, çiçekIer soIacak
Bir sonbahar, bir saba,h ve bir yağmur olacak
Toprak ve insan koku larile,
Uğultulu bir sarhosluk içinde, yıllar için
Başımı allp gideceğim.

Dünyanln En Güzel Aİabistanl'ndan (1959)

GöĞE BAKMA DUR,AĞI

ikimiz birden sevinebiliriz göğe bakalım
Su kaçamak ısık]ardan şu şeker kamışlarından
Bebe dişlerinden qüneslerden yaban ot]arınd,an
Durmadan harcadlğlm su gözlerimi al kurtar
Şu aranıp duran korkak ellerimi tut
Bu evleri atla bu evleri de bunları da
Göğe bakalım

bu sayıda :

turgut uyar

Arı-l Hal'den (i949)

ARZJ HAL

Ben de oünahk6r kullarındanım AlIa,hım...
Bir "Kul-huvallahi" bilirim dualardan,
Bir de "Yarabbi şükür" demey! doyunca
Bir kere oruc tutmam ramazan boyunca.
Amma cekm-ediğim kalmadı sevda lardan.
Ben de 

'qünahk5i 
kullarındanım Allahım!...

Benim qib| kulun çok dünyada, Allahım!...
Eğer bil-miyorsan işte. haberin o|sun...
Eİmek derdi, aşk derdi unutturdu seni
insan hatırlamıyor dün ne yediğini.
zaten vediöimiz ne,ki hatırda dursun.
Ben|,m qıbi kutun çok dünyada, Allahım!...

Yazdıklarıma sakın darılma AlIahım!...
Meleklerin sana bunları söylemezler.
Artık, pok yanattlğtn gibi değil dünya
insanlİr hem sabuna karıştı hom suya:
Ne olursun, hoşuna gitmediyse eğer,
Yazdıklarıma sakın darılma Allahım!...

sana biİ§ey soracağlm, affet, A|lahım!...
Bes vakit kızlar doluyor camilerine,
Beyaz yaşmaklı, beyaz tenli ,masum kızlar...
Be;im;bii defa görüşte yüreğim 6|2l€r;
Sen tutulmadın mı içlerinden birine?
Sana birşey soracağım, affet, Allahım!...

İste insanlarıbu minval ,üzre. Allahım!...
(ıt,kanaat, sere serpe yollar boyunca..
Sen. bizim icin h6l6 o ezeli sırsın.
Sen de. bizİ bilmiş olsan, ,başkalaşırsın...

Herkesin kederi, gailesi boyunoa.
işte insanla,r bu minval üzre, Allahım!... (27. sayfadal

Aslr yinminci asırdır, amenna
Bir yanımda sevgilerim, bir yanımda sancım
Neon l6mbaları büsbütün karartır gecemizi
Uzaklar daha uzaklaşır
Bir define çıkarır gibi kayalarden, Ademden beri
Sımsıca,k sevg ilere muhtacım.

Bir gün alıp başımı gideceğim

- Yıldıztar ışısın, yollar üşüsün, yoliar... -Belimi bir ılrk sal sarsın, mavi
Hüzünlü bir serencamln ardından, sankısız
Rüyalarım unutuImuş bir handa pes desin
Görmüs geçirmis bir çift duygulu dudak

karşısında.

kendi ikendine çekilmez oluyor ömrüm
Her insanın ayrı ayrı yaşayabilsem kaderinde
Diyarl gurbette kanlı bir aşk
,Bahtsız bir çocu,kluk uzak köylerin birinde
En uzak beyazlar,
En yakın ikindilerde, duygulu
Ve bir sahil rneyhanesinde bir akşam
İçip içip ağlasam..,

Nasıl kısa kes,meli ,bilmiyorum?
Herkesin derdinden pay i§terken.
Uzak kaderlerin suları çaölar şimdi
Yıldızlar döküIür sonsuza içimizden.


